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DER ENGEL UND DIE WELTHERRSCHAFT 



Es war zu einer Zeit, da aus' dem Willen des Herrn, 
in dessen Hand Ursprung und Ende eines jeglichen 
Dinges ist, Pein und Siechtum ungemessen sich über 
die Erde ergoß. Die Luft war vom Dunst der Tränen 
beschwert und vom Hauch der Seufzer trüb. Wehmut 
lag über den Heerscharen selber, die den Thron um- 
stehn. Unter ihnen aber war einer, dem hatte das Leid, 
auf das er niederblickte, die Seele verstört. Wenn er 
seine Stimme in den Gesang der andren mengte, rang 
der Zweifel in ihm mit der Treue, seine Gedanken 
lehnten sich auf und vermaßen sich am Herrn. Nim- 
mermehr konnte er verstehn, warum Tod und Ver- 
derben die Bindeglieder sind in der Kette des Ge- 
schehens. Da empfend er einmal erschauernd, wie das 
Auge des Seienden in sein Auge drang und die Ver- 
wirrung seines Herzens erfaßte. Er reckte sich auf imd 
trat vor den Herrn, aber seine Kehle versagte, als er 
reden wollte. Der Herr jedoch rief ihn mit Namen 
und berührte seine Lippen. Nun fing der Engel zu re- 
den an. Er begehrte, daß Gott die Führung der Erde 
für die Frist eines Jahres in seine Hände geben möge; 
er wolle sie zum Guten führen. Die Scharen erzitter- 
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ten um den Verwegenen. Dann aber erstrahlten die 
Himmel unter dem Lächeln Gottes. Er blickte den 
Heischenden liebreich an und sprach die Gewährung 
aus. Erglühend hob der Engel sich von hinnen. 
Nun kam ein Jahr der Wonne und der Anmut über 
die Erde. Der lichte Engel schüttete den ganzen Über- 
fluß seines gnadenseligen Herzens auf ihre veräng- 
stigten, in Nöten erstarrten Kinder. Kein Schrei des 
Siechtums und des Sterbens störte die rauschenden 
Harmonien. Der dunkle Genoß in der stählernen Rü- 
stung, der vor kurzem noch brausend durch die Lüfte 
geeilt war, stand mit gesenktem Schwert, seines Am- 
tes entsetzt, in verdrossenem Warten bei Seite. So 
schwebte die Erde erst in einem Blütenhimmel, dann 
lag auf ihr die Last der Frucht. Die Menschen zogen, 
als der Sommer reif war, singend durch die sattgelben 
Felder, kein Sterblicher wußte sich solchen Segens zu 
entsiimen. Die Ernte kam, und es schien, als ob die 
Mauern bersten und die Dächer sich heben müßten, 
um all der Fülle Raum zu bieten. 
Der helle Engel lebte in einer Glorie stolzer Zufrie- 
denheit. Ging auch die Herrschaft an dem Tag, da der 
erste Winterschnee die Fluren deckte, wieder in Got- 
tes Hände über, so hatte er doch Güte so über alles 
Maß gespendet, daß die Söhne der Irdischen auf eine 
lange Zeit der Gaben sich erfreuen würden. 



Es kam aber ein kühler, später Tag im Jahr, da scholl 
ein tausendstimmiges Wehgeschrei empor. Erschreckt 
fuhr der Engel zur Erde nieder und trat, als Pilger an- 
getan, in das erste Haus am Weg. Sie hatten das Korn 
gedroschen, zu Mehl gemahlen und zu Brot gebacken 
— aber, weh, das.Brot, das aus der Glut stieg, zerfiel in 
Stücke, und die Stücke waren ungenießbar, sie erfüll- 
ten den Mund mit widerlichem Erdgeschmack. Und 
so war es im zweiten Haus und im dritten und über- 
all, wo der Engel seinen Fuß hinsetzte. Die Menschen 
lagen am Boden, rissen sich die Haare und fluchten 
dem König der Welt, der ihre armen Herzen mit sei- 
nem falschen Segen genarrt habe. 
Der Engel flog hinweg und stürzte seinem Meister zu 
Füßen. »Herr«, schrie er, »laß mich verstehn, wo in 
meiner Kraft und Aufsicht der Mangel lag!« 
Da erhob Gott seine Stimme und sprach: »Es ist ein 
Ding bei mir, und bei mir allein seit Anbeginn, zu 
schwer und zu grausig für deine sanften Geberhände, 
mein freundlicher Gesell, — das heißt, die Erde mit 
Fäulnis nähren und mit Schatten decken, daß sie aus 
dem Samen gebäre, — das heißt, die Seelen mit Blut 
und Schmerzen fruchtbar machen, daß das Werk aus 
ihnen erstehe.« 



DIE GESCHICHTE VON DER KRÄUTER- 
TRUHE UND DEM GOLDENEN KALB 



In der Stadt Rom stand von Urzeiten her ein mächti- 
ger Turm, zu dem sieben eiserne Pforten führten, eine 
vor der andern. Jede war mit vielen mächtigen und 
kunstreichen Schlössern versperrt. Seit Menschenge- 
denken gebot es der Brauch, daß jeder neue König an 
dem Tag, an dem er die Krone empfing, der sieben- 
ten und äußersten Pforte zu allen übrigen noch ein 
neues Schloß anlegen ließ. Diese Sitte war so alt und 
so viele Geschlechter hatten ihrer gepflogen, daß all- 
gemach der Grund, der sie gebot^ in Vergessenheit ge- 
sunken war. 

Zu einer Zeit war ein Kaiser in der Stadt Rom gestor- 
ben, und zu Rate kamen alle, die groß waren im Volk, 
daß sie den neuen Herrscher wählen sollten. Einer er- 
wies in ihrer aller Augen sich würdig, sie erhoben sich 
und sprachen zu ihm: »Es ist des Volkes Wunsch, daß 
du über uns herrschen sollst.« Er erwiderte: »Ihr seht 
mich bereit zu tun, wie ihr verlangt. Doch ehe ich die 
Bürde der Krone mir auflade, sollt ihr in einem Ding 
mir willfahren. Ich fordere, daß ihr mit Schrift 
und Siegel euren Willen und den Willen des ganzen 
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Volkes in meine Hand leget, euch ohne Widerstand 
dem ersten Gebot zu beugen, das ich als euer Kaiser 
über euch aussprechen werde.« »"Was gedenkst du«, 
fragten sie, »über uns zu verhängen?« Er antwortete; 
»Kein Wort sollt ihr hören, bis ihr mit Schrift und 
Siegel euer Vertrauen mir dargebracht habt.« Sie hiel- 
ten Rat, und es wurde beschlossen, wie der neu er- 
wählte Kaiser es bestimmt hatte. Sie erhoben ihn als- 
bald auf den Thron und setzten ihm die Krone aufs 
Haupt. Am nächsten Tag beschied er alle Großen zu 
sich und redete zu ihnen: »Ein kleines Ding ist*s, das 
ich euch gebiete. Es ist nur, daß ihr den alten ver- 
schloßnenTurm,der sieben wohlverwahrtePforten hat, 
mir öffnen möget, denn meine Seele begehrt zu wis- 
sen, was sich in ihm verbirgt.« Da riefen alle wie mit 
Einem Mund: »Herr Kaiser, was Ihr da aussprecht, 
dünkt uns ein schweres Vermessen. So viele Herren 
seit undenkbaren Zeiten diese Stadt regierten, keiner 
war, der das Begehren getragen hätte, den Turm zu 
öffnen. Viehnehr war es die erste Tat eines jeden, daß 
er ein Schloß zu den imgezählten übrigen hinzutat, 
dies alte Geheimnis mit immer mehr Erhabenheit zu 
wahren. Nun stürmt Euer Begehr heran und will die 
Schranke niederreißen, die hundert Geschlechter er- 
richtet haben. Uns bangt, es möge Unheil aus den ge- 
öffneten Pforten hervorgehn und über unsre Stadt 



kommen.« Der Kaiser rief: »Spart eure Worte. Es tut 
einzig not, daß ihr mir diesen Turm öfihet, daß ich in 
ihn eingehe und sehe, was in ihm ist.« Sie hohen die 
Schmiede der Stadt herbei. Nach gewaltiger Arbeit 
taten sich die sieben Tore des Turmes auf. Der Kaiser 
stählte sein Herz und ging als erster hinein. Ringsum 
standen Rat und Volk in Entsetzen und Erwartung. 
Dem Kaiser folgten nur einige seiner Männer. Er selbst 
durchwanderte den Turm von Gemach zu Gemach 
und ließ keinen Raum unerforscht, aber alle fand er 
leer bis auf den letzten, der inmitten lag. In ihm stand 
eine Truhe, gleißend, ganz aus hartem Gold, von un- 
lösbaren Zeichen überzogen. Der Kaiser hob denDek- 
kel, da wallte mannigfacher Geruch empor und er- 
füllte die Luft, betäubend wie der Atem der Erde im 
Frühling. Die Truhe war gefüllt mit allen Arten von 
Kräutern, welche die Lande bedecken in ihren Höhen 
und Tiefen, und sie waren grün und voll aufsteigen- 
den Saftes, wie zu der Zeit, da eine Hand sich dem 
Erdboden genähert und sie seinem Schöße entrissen 
hatte. Den Kaiser befiel ein Staunen, und er rief: 
»Wie mag es geschehn, daß diese Gewächse, die tau- 
send Jahre und mehr ohne Nahrung in dumpfer Fin- 
sternis verschlossen waren, heute so frisch sind wie an 
dem Tag, an dem die frühe Sonne sie einst aus dem 
Erdreich gelockt hattet« Aber eswarnichts alsSchwei- 
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gen rings um ihn. Er wandte sich ab und befahl seinen 
Knechten, die Truhe auf ihre Schultern zu laden und 
in seinen Palast zu tragen. Sogleich sandte er Boten in 
die Stadt und ließ die Diener aller Götter und die Ma- 
gier und Zeichendeuter zu sich rufen. Alle versammel- 
ten sich um seinen Thron. Der Kaiser sprach vor 
ihrem Angesicht ein Gebot aus: »Es tut not, daß ihr 
mir das Geheimnis jener Kräuter ergründet, die am 
heutigen Tag meine Hand aus dem Grunde des alten 
Turms gehoben hat. Entzieht ihr euch meinem Be- 
fehl, so sollt ihr wissen, daß ihr euren Tod erwählt 
habt.« Sie redeten: »Ewig lebe unser Herr, der Kaiser l 
Seine Gnade gewähre uns eine Frist, zu forschen, was 
die Hand der Schreiber an alten Kunden niederge- 
schrieben hat und was die Zeichen des Hinmiels er- 
öfihen, ob es uns nicht gelingt, die Wurzel des Ge- 
heimnisses zu finden.« Der Kaiser antwortete ihnen: 
»Ich gewähre euch eines Mondes Umlauf.« Sie ver- 
senkten sich nun den Tag über in die alten Schriften, 
erhoben allnächtlich ihre Augen zu den Sternen und 
horchten um die Zeit der Schatten auf die Stimmen 
der Wasser. Aber nirgends ging ihnen die Kunde auf, 
und in Eitelkeit verflossen die Tage. Als der letzte 
herankam, der mit seinem Sinken die Frist vollenden 
sollte, sammelte sich das ganze Volk um die Weisen, 
ließ von seiner Arbeit und von seinen Gepflogenheiten 
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und gab sich dem Fasten hin, und die Hilferufe aller 
stiegen zu den Göttern auf. 

In jener Zeit lebte in der Stadt Rom ein Mann, der in 
seinem Leben ein Jahrhundert sich hatte erfüllen selin. 
Er hatte sieben Söhne, alle waren in Weisheit groß ge- 
worden und von der Ehrfurcht der Menge umgeben. 
Sie gehörten zu den obersten Priestern der Götter. 
Stets aber führte sie ihr erster Weg des Morgens, ehe 
sie den Gedanken der Welt in ihre Seele Einlaß gewähr- 
ten, zu ihrem alten Vater, ihn zu grüßen und seinen Se- 
gen zu empfangen. An jenem letzten des vollendeten 
Mondes jedoch blieb der Greis zum erstenmal in den 
Tagen seines Alters verlassen, und erst am Abend, als 
die Söhne aus dem Rate nach Hause kehrten, versam- 
melten sie sich um ihn. Er sprach zu ihnen: »Meine 
Söhne, wodurch scheidet sich dieser Tag von allen Ta- 
gen, daß ihr nicht zu mir gekommen seid, wie es euer 
guter Brauch ist?« Sie antworteten : »Unser Vater, was 
sollen wir reden und uns rechtfertigen ? Wisse, daß wir 
unserer Trauer hingegeben waren, erfüllt von unserm 
bösen Schicksal. Nach dieser Nacht tagt der Morgen, 
da wir dich einsam lassen müssen in der Zeit deines 
hohen Alters.« Als der Alte ihre Worte vernahm, war 
es, als ob er durch die Lider ihrer Augen blicke wie 
durch Glas, und er sprach: »Bei eurem Leben, meine 
Söhne, laßt mich diesen ganzen Gegenstand hören.« 
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Sie erzählten ihm von dem Fund der Kräutertruhe in 
dem verschlossenen Turm und von dem Verhängnis, 
das der Mund des Kaisers über sie ausgesprochen 
hatte. Der Alte sprach : »Wenn dies eure Sorge ist, sollt 
ihr guter Dinge sein, denn das Wesen dieser Sache ist 
mir kund. Morgen, wenn der Tag aufsteigt, werdet 
ihr mich vor den Kaiser führen und ich werde die 
Schleier vor ihm aufdecken.« Die Söhne fielen ihrem 
Vater zu Füßen, küßten seine Hände und redeten zu 
ihm: »Es lebe deine Seele, wie du uns belebt hast.« 
Am Morgen danach trugen sie ihn auf ihren Schultern 
in den Palast des Kaisers, führten ihn vor den Thron 
und sprachen : »Unser Herrscher, wir sind gekommen, 
um dich das Geheimnis dieser Kräuter wissen zu las- 
sen.« Der Alte redete nun so ziun Kaiser: »Herr, neige 
mir dein Ohr, denn ich bin es, der den Grund dieses 
Dinges in Vollkommenheit kennt, wie er von Urzei- 
ten von Mund zu Mund überliefert ist. Es war ein Kö- 
nig über Rom aus dem Geschlecht von Eliphas, dem 
Sohne Esaus, der erbaute jenen Turm mit den sieben 
erzenen Pforten und ließ jene goldne Truhe hinein- 
tragen und in sie legte er sechzig zehntausende Arten 
von Kräutern nach den sechsmaUiunderttausend See- 
len Israels, die aus Ägypten zogen. Und er tat über sie 
einen zwingenden Spruch, daß all die Zeit, da die 
Kräuter in ihrer Grüne und Feuchtigkeit verharren 
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werden, die Gewißheit sei, daß Israel bestehe und in 
der Welt verharre, wenn sie aber vertrocknen, möge 
die Gewißheit sein, daß der Stamm Israels verdorre 
imd von der Welt hinweggetilgt werde. Und er schloß 
die goldne Truhe in den letzten innersten Raum des 
Turms und ließ die ehernen Tore versichern, daß kei- 
ner Eingang gewinne, die Kräuter zu tränken, daß sie 
in der goldnen Truhe kein Kömchen Erde fänden, 
daraus Leben zu saugen, und daß kein Zug wärmen- 
der Luft in die dumpfen Tiefen des Turmes dringe. 
Dann erließ er ein Gebot, daß jeder, der nach ihm 
über Rom herrsche, der siebenten Pforte ein neues 
Schloß anfüge. So wollte er die Kräuter ausdörren 
und Israel von der Erde vertilgen. Aber, du hast es ge- 
sehn, Herr, der Zauber war ohnmächtig, denn in tau- 
send Jahren ohne Licht und ohne Erde sind die Kräu- 
ter frisch geblieben. Nun beuge du dein Ohr tiefer 
zu mir und ich will dir das letzte Geheimnis offenba- 
ren. Es war einer unter meinen Urvätern, er war ein 
weiser Mann und ein Magier und hatte die Welt in 
ihren Breiten durchzogen, und er war auch in dem al- 
ten Lande der Juden gewesen, hatte seinen Fuß auf 
die Trümmer ihrer Burgen gesetzt und war Tag und 
Nacht in den öden Streifen umhergewandert. Eines 
Nachts hemmte die tiefe Dunkelheit seinen Fuß. Es 
war eine jener Nächte, in denen die Unirdischen die 
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Elemente beherrschen und keinen Sterblichen dulden. 
Da suchte er Zuflucht in einer großen verlassenen 
Höhle und streckte sich auf den dürren Erdboden zur 
Rast. Aber es kam keine Ruhe über ihn, die Erde zit- 
terte, und tief imter sich im Innern der Felsen und 
hoch über sich in den Lüften vernahm er Geräusche 
wie Stimmen von Schatten, die Zwiesprache pflegen. 
Und er hörte ein Lachen, daß ihm das Herz bebte, 
und hörte die Stimme des Felsengeistes, die sprach: 
»Öffnet eure Augen und seht jenen Zug von gekrön- 
ten Schemen, die wie getrieben über die Felsen hin- 
gleiten und keine Ruhe finden. Es sind die toten Kö- 
nige, die den Turm bewacht haben, in dem das Schick- 
sal Israels beschlossen ist. Erhebt euch, ihr Stimmen, 
und lachet der Toren, denn ihr Tun ist eitel und wird 
es allezeit bleiben. Denn wisset, in der Kette der Ge- 
schicke gibt es nur eine Art, daß, das Volk Israel von 
der Welt vertilgt werde: wenn die Juden je die Ge- 
schichte ihrer Befreiung lesen und die Festordnung der 
Befreiungsnacht abhalten würden über jener Truhe, 
in der sechzig zehntausende von Kräutern ruhen zum 
Zeichen der sechsmalhunderttausend Seelen Israels, 
die aus Ägypten zogen. Sollte dies jemals geschehn, 
dann wird aus dem Leben der Kräuter der Dämon des 
goldenen Kalbes wiedergeboren werden, dem sie einst 
gehuldigt hatten in der Stunde, als auf dem Weg aus 
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Ägypten Gott sich ihnen offenbarte, und der seither 
im Unsichtbaren wartet, daß er ins Leben kehre, die 
Welt beherrsche und Israel verderbe. Wir aber mö- 
gen des gewiß sein, daß solches niemals geschehen 
wird, dieweil diese Schloß für Schloß an die Pforte 
hängen, die Truhe zu bewahren.« Das sprach die 
Stimme des Felsengeistes, Andere antworteten ihr, 
und liebreich redeten die Stimmen aus Luft und Er- 
de von den verbannten lündem des abgestorbenen 
Landes. So verbrachte der Wanderer die Nacht. Als 
er im Morgendämmem den Ort verließ, traf er auf 
zwei Hirten, die ihre Herden bergan trieben. Sie wand- 
ten sich schauernd von ihm ab und einer sprach zum 
andern: »Sieh diesen Fremdling, er hat in der Höhle 
des Propheten genächtigt.« Als mein Ahn alt gewor- 
den war und seine Seele entfliehen fühlte, vertraute er 
das Geheimnis seinem ältesten Sohn und dieser dem 
seinen und so habe ich es von meinem Vater erfahren. 
Nun aber, o Kaiser, sind du imd ich die einzigen, die 
es kennen, denn ich habe es noch keinem meiner 
Söhne verraten.« 

Als der Kaiser die Worte des Alten vernommen hatte, 
entließ er ihn in Ehren. Und sogleich heischte er, daß 
die besten Gold- und Erzschmiede der Stadt geholt 
würden. Er zeigte ihnen die goldne Truhe, die er in 
dem Turm gefunden hatte, und befahl ihnen, eine ihr 
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in der Form und in den Maßen sowie in der Schönheit 
der Arbeit gleiche anzufertigen und bei Verlust ihres 
Lebens gegen jedermann zu schweigen. Er gab ihnen 
Gold, so viel sie bedurften, und hieß sie an einem ein- 
samen Orte seines Palastes arbeiten. Nach einer Zeit 
brachten sie die Truhe vor ihn, und es war alles so, 
wie er geboten hatte. Dann füllte der Kaiser den neuen 
Kasten mit edlen Steinen und Reichtum aller Art. Er 
entbot einen seiner Diener, den obersten Rabbinen der 
Stadt herbeizurufen. Als der kam, empiSng der Kai- 
ser ihn mit großer Ehre und rief seinem Gefolge zu: 
»Geht hinweg und laßt mich mit diesem allein.« So 
blieben die beiden allein, der Kaiser imd der Rabbi. 
Der Kaiser sprach: »Du weißt, es ist noch nicht lang, 
daß ich die Herrschaft angetreten habe. Gleichwohl 
kenne ich die Seelen aller Söhne meines Reiches imd 
Bimdes und weiß, daß in ihnen keine Treue ist und 
daß sie der Stunde harren, in der sie sich gegen mich 
empören wollen, meine Macht zu vernichten und mein 
Eigentum zu rauben. Ich will dir ein Geheimnis offen- 
baren und es sei beschlossen zwischen dir und mir. 
Sieh, ich habe diese Truhe angefüllt mit allem, was 
meine Hand an Edelsteinen und wertvollem Gerät ge- 
funden hat. Nunmehr begehre ich von dir, daß du 
sie in dein Haus nehmest. Sie sei in deinem Besitz und 
du sollst sie erstatten zur Zeit, da ich es gebiete. Denn 
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ich weiß nicht, was der Tag gebären wird.« Zugleich 
öffnete er den Eisten vor dem Rabbi und zeigte ihm, 
daß er vielen Reichtums voll war. Dann sprach er: 
»Ich gebiete dir, daß diese Truhe ständig vor dir sei, 
du sollst auf sie achten mit offenen Augen. Vollbringe 
auf ihr all dein Tun, sie soll dein Tisch sein, darauf zu 
lesen, zu essen und zu trinken, und sie soll dein Lager 
sein, darauf du deine Kissen breitest, damit sie im- 
mer in deiner Gewalt sei. Deine Augen haben gesehn, 
daß sie all meine Schätze birgt. Von deiner Ehre 
werde ich sie einst wiederverlangen.« Der Rabbi ant- 
wortete: »Ich nehme das Wort des Kaisers auf mich 
und werde tun, wie mein Herr befiehlt.« Der Kaiser 
sandte ihm den Kasten mit zweien seiner Diener 
zur Nacht ins Haus, aber er hatte zuvor jenen, der 
voll von Kleinodien war, mit dem andern vertauscht, 
den er mit Kräutern gefüllt in dem alten Turm gefun- 
den hatte. 

Der Rabbi ließ die Truhe in jenes Gemach seines 
Hauses stellen, in dem er stets zu verweilen pflegte. 
Sie war ihm fortan Tisch und Lagerstätte und er 
ließ seine Augen nicht von ihr. Selbst in der Peßach- 
nacht wollte er keine andere Tafel zum Seder berei- 
ten, denn die Truhe. Es stand der Rabbi und hob den 
Becher und begann den Segen über den Wein zu sa- 
gen: »Dieses sind die Feste des Herrn — .« Aber wäh- 
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rend er sprach, hörte er plötzlich in seinem Haus eine 
Stimme schreien wie aus großer Not, und die Stimme 
rief: »Gepriesen sei der wahrhafte Richter! Gesäuer- 
tes ist im Haus !« Da verstummte der Rabbi und stand 
bestürat über das schlimme Wort. Aber er überlegte 
in seinem Sinn: »Vielleicht ist es dennoch nur Trug 
meiner Siime.« Er nahm aufs neue den Becher in seine 
Hand und begaim den Segen zu sprechen. Und wie- 
derum ging eine große Stimme hervor und schrie: 
»Gepriesen sei der wahrhafte Richter! Gesäuertes ist 
im Haus !« Doch der Rabbi achtete nicht ihrer, sprach 
den Segen und trank den Becher angelehnt aus. So- 
bald er aber den Seder zu machen begann und die un- 
gesäuerten Brote erhob, erscholl abermals fürchter- 
lich eine Stimme und schrie: »Gepriesen sei der wahr- 
hafte Richter! Gesäuertes ist im Haus!« Da standen 
sie alle auf und zitterten, und die Söhne des Rabbi 
sprachen : »Wie lange, Vater, wirst du noch schweigen 
zu diesem Ding.^« Nun gingen der Rabbi imd die Sei- 
nen aus, das Haus zu durchforschen, und suchten an 
allen Orten, aber sie vermochten nichts Gesäuertes zu 
finden und blieben ohne Rat. Der Rabbi entbot einen 
Diener und hieß ihn zu allen Großen der Gemeinde 
gehn, sie mögen eilends bei ihm sich versammeln. 
So geschah es. Der Rabbi empfing seine Gäste und 
sprach zu ihnen: »Beehrt mich in dieser Nacht imd 
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macht den Seder mit mir.« Sie antworteten ihm: «Wir 
sind mit Freuden bereit, nach deinem Willen zu tun.« 
Sogleich setzten sich alle um die Truhe und begannen 
mit ihm den Seder zu machen. Da erhob sich aufs neue 
die Stimme und schrie, daß das Haus in seinen Grund- 
festen erbebte, und verkündete ihre Worte. Der Rabbi 
sprach: »Ihr habt es alle gehört.« So nahm ein je- 
der von ihnen eine Leuchte in seine Hand, sie gingen 
und spürten und suchten im ganzen Haus von einem 
Ort zum andern, aber nirgends vermochten sie Ge- 
säuertes zu finden. Nun überwältigte den Rabbi die 
Not seines Herzens. Er sprach zu seinen Gästen: »Wir 
haben das Haus durchsucht und rein befunden, und 
nichts haben wir ungeprüft gelassen, es sei denn diese 
Truhe, die unsere Tafel ist.« Und in der Ehrfurcht vor 
der Stimme, die er vernommen hatte, erzählte er sei- 
nen Genossen, wie dieser Kasten, das Eigentum des 
Kaisers, in sein Haus gekommen sei. Alsdann hoben 
sie den Deckel. Da quollen Dämpfe empor, feuerfar- 
ben und atemraubend, daß ihnen die Sinne beinahe 
schwanden. Es wallten immer neue Dämpfe, ver- 
schlangen und wanden sich im Raum, und allgemach 
schlössen sie sich zusammen und verdichteten sich. 
Und vor den Augen der Rabbinen entstand ein Ge- 
schöpf des Abscheus, anzusehen wie das Bild eines 
Kalbes, aber mit Fängen und Flügeln wie die eines 
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ungeheuren Raubvogels. Das Wesen stand und zit- 
terte in der Luft, gleichsam durchsichtig, und flak- 
kerte und schien seine Wirklichkeit nicht gewinnen 
zu können. Seine Augen waren fließendes Feuer ohne 
Kern und der Atem seines Mundes wie Eishauch und 
Nebel. Verwirrt standen die Weisen und jeder sprach 
zu seinem Herzen: »Was hat Gott über uns verhängt, 
daß er in der geheiligten Nacht diese große Schreck- 
nis über uns bringt.''« Der Rabbi aber begann mit 
starken Worten zu Gott zu reden und seine Seele er- 
hob sich in Rufen und Tränen. Da stieg eine Stimme, 
eine Tochter des Himmels, hernieder, der Rabbi imd 
alle, die dastanden, vernahmen sie, und sie sprach: 
»Es male der Rabbi mit seiner Hand auf die Stirn des 
Geschöpfes den heiligen Namen, er male den Namen 
auf dessen Herz und auf dessen Füße, und dieses Ge- 
sdiöpf wird sterben.« Der Rabbi erhob sich und 
schrieb mit seiner Hand auf die Stirn des Geschöpfes 
den heiligen Namen, da sank der Kopf kraftlos zur 
Seite, Er schrieb den Namen auf das Herz, da verging 
dem Wesen der Atem. Er schrieb ihn auf die Füße, 
da sank es in sich zusammen, stieg vor ihm wie eine 
Wolke auf und zerging im Raum. Alle, die zugegen 
waren, überkam eine große Freude. Der Rabbi aber 
sprach zu ihnen: »Dieser Tag ist ein Tag der Bot- 
schaft. Geht hin in Frieden, ein jeder an seinen Ort.« 
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Sie gingen, ein jeder nach seinem Haus, und sie mach- 
ten den Seder in großer Freude. In der Fülle der Freu- 
den geschah es, daß kein Schlaf zu ihnen kam, und sie 
wachten die ganze Nacht wie die Weisen zu Bne 
Brak. 

In der Morgenfrühe kamen Männer vom Kaiser, den 
Rabbi zu rufen, daß er die anvertraute Truhe zurück- 
bringe. Als der Rabbi damit im Palast erschien, eilte 
der Herrscher sogleich herzu und hob den Deckel. 
Da lagen die Kräuter frischer als vordem und sie hat- 
ten Knospen und Schößlinge getrieben. Der Kaiser 
geriet in Verwirrung und fragte: »Ist diese Truhe 
bei dir geöffiiet worden.''« Nun erzählte der Rabbi 
die Geschehnisse der Nacht. Als der Kaiser sie ver- 
nahm, beugte sich seine Seele. 
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DAS HAUS DER DÄMONEN 



Auf dem Hauptplatz einer Stadt im Lande Polen lag 
ein großes statdiches Haus, wohl sehr alt, aber aus 
seinen grauen Steinen fest und schmuck gefügt. Es 
war seit Menschengedenken unbewohnt und stand 
wie ein schlafender Koloß mit seinen geschlossenen 
Fensterläden und Türen. Die Familie, der es ange- 
hörte, wohnte seit vielen Jahrzehnten in einer ent- 
fernten Stadt und bekümmerte sich wenig um dieses 
Gut. Warum ihre Glieder es verschmähten, das schöne 
Gebäude zu bevölkern, wußte niemand in der Stadt, 
Wenn sie einen Grund hatten, war er wohl unter den 
Leuten längst vergessen, und sie selbst sprachen nie 
darüber. Aber immerhin blieb es höchst seltsam, daß 
das Geschlecht, das in allen seinen Generationen kin- 
derreich und weitverzweigt war, es vorzog, fremden 
Besitz zu erwerben und sich dort niederzulassen, und 
höchst seltsam auch, daß sie niemals versucht hatten, 
einen Mieter zu finden, um so doch einigen Gewiim 
zu ziehen. Ganz leicht wäre ihnen das vielleicht auch 
nicht geworden, denn unter dem Volk liefen seit lan- 
gem mancherlei dunkle Gerüchte über das Haus um, 
die durch einen merkwürdigen und traurigen Um- 
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stand, der sich vor einigen Jahren zugetragen hatte, 
noch vermehrt worden waren. Es geschah damals, 
daß ein mutwilliger Knabe, der durch den verwilder- 
ten Garten an der Rückseite des Hauses eingedrungen 
war, eines der niedriggelegenen Fenster zu ebener 
Erde erkletterte, den morschen Laden aufstieß und so 
das Innere des Hauses betrat. Die Kinder, die mit ihm 
waren, hörten gleich darauf ein vielstimmiges Weh- 
geschrei heraustönen, Gepolter und Durcheinander- 
laufen, aber im nächsten Augenblick sahen sie den 
Knaben, von imsichtbarer Hand geschleudert, im 
weiten Bogen durch das oflfene Fenster fliegen und 
hart zu Boden fallen. Als auch sie über die niedrige 
Mauer kletterten, um dem Gespielen aufzuhelfen, fan- 
den sie ihn tot liegen. Die Leute, die durch ihr Wei- 
nen alsbald angelockt wurden, schenkten der Erzäh- 
lung, die die Kleinen von dem Vorgang gaben, wohl 
nur geringen Glauben, aber dennoch blieb es sehr 
sonderbar, daß der Junge, dessen Leiche man mit ge- 
brochenem Genick antraf, durch den Sturz von so ge- 
ringer Höhe auf den weichen Rasen sich hatte tödlich 
verletzen können. Immerhin wurden Haus und Garten 
von nun an noch mehr gemieden, und da und dort 
hörte man auch von verschiedenen Beobachtungen 
reden, die ein oder der andere späte Gänger im Vor- 
übereilen gemacht hatte, Wochenlang nach dem trau- 
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rigen Vorfall wollte man leises Wimmern allnädhit- 
lich aus dem Innern gehört haben, späterhin war Licht 
durch die Spalten, ja selbst eine leise Musik vernom- 
men worden. Die aufgehellten Köpfe in der Stadt hat- 
ten freilich kaum mehr als ein Lächeln für diese Mä- 
ren. Trotz allem war das Erstaunen groß und allge- 
mein, als man vernahm, daß einer der jüngsten Söhne 
aus der Familie der Eigentümer nächstens hier anlan- 
gen werde, um mit seiner neu angetrauten Frau sich 
in dem alten vergessenai Stammhaus seines Geschlech- 
tes heimisch zu machen. Es hieß, daß der junge Mann 
eigenmächtig zu dem Enföchluß gekommen sei, dem 
Willen der älteren Familienglieder zuwider, die mit 
allerlei dunklen Worten dem Jüngling abrieten, in- 
dem sie sagten, daß ein Ahnherr in dem Hause Un- 
seliges erlebt habe, uiid daß seither der Ort jedem 
ihres Geschlechtes zum Unheil werde. 
Der junge Mann traf alsbald ein. Das Haus wurde 
schnell von Arbeitsleuten aller Gattungai mit emsi- 
gem Treiben erfüllt, und in wenigen Wochen stand 
es von innen und von außen rein, glänzend und wohn- 
lich da. Die wunderlichen Geschichten, die sich darum 
spannen, waren durch die Handwerker wieder belebt 
worden, die seltsame Dinge zu erzählen wußten. So 
hatte sich alsbald ein jeglicher unter ihnen geweigert, 
den Keller zu betreten, nachdem mehrere ihrer Ge- 
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fährten bei dem Versuch, dort einzutreten, mit Stei- 
nen und Erde beworfen, an den Haaren gezerrt und 
zu Boden gedrückt worden waren, ohne daß sie einen 
Mensdien angetroffen oder auch nur Spuren mensch- 
licher Gegenwart wahrgenommen hätten. 
Dem neuen Hauswirt blieb denn nichts anderes übrig, 
als auf die Benützung des Kellers zu verzichten, da er, 
so wie er dalag, unsauber und verwahrlost, für den 
häuslichen Bedarf nicht zu gebrauchen war. Das 
mochte ihm wohl wenig genehm sein, doch hoffte er, 
im Lauf der Zeit, weim die albernen Einbildungen der 
Leute, wie er es bei sich naimte, verraucht waren, an- 
dere Helfer zu gewiimen, die die Räume instandsetzen 
und brauchbar machen würden. 
So zog er denn ein mit seinem jungen Weib und all 
dem Hausgesind, das er aus seiner früheren Heimat 
mit sich führte. Eine Weile ging es ganz friedlich und 
heiter in der neuen Ehegemeinschaft zu, nur geschah 
es mitunter, daß die junge Frau mitten in der Nacht 
erwachte und ihrem Mann erzählte, sie sei durch ein 
klagendes, bitterliches Weinen aus dem Schlafe auf- 
gestört worden. Der Mann, der sein Weib zärdich 
liebte, suchte auf alle Weise die Ursache zu erforschen, 
jedoch gelang es ihm nicht, da er selbst niemals einen 
Laut davon vernahm. Einmal trug es sich zu, daß sie 
vermeinte, es habe sie eine Hand nächdicherweile 
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schmerzhaft an dem langen Haar gezogen, das ihr 
über die Kissen hing, und ihr so die Ruhe verscheucht; 
und ein andermal, daß sie im Schlafe fühlte, wie ihr je- 
mand, den sie nicht wahrnahm, heftig ins Gesicht 
blies, und als sie erwachte, waren ihr die Augen ver- 
schwollen, so daß sie sie gar nicht aufmachen konnte, 
und es währte einen ganzen Tag so an, ohne daß es 
ihr jedoch weh tat. Diese Dinge machten das junge 
frische Weib bald blaß imd über die Maßen schreck- 
haft, und der Mann wurde ernstlich besorgt. Da es 
sich aber alsbald zeigte, daß die junge Ehefrau schwan- 
ger war, war man geneigt, zu glauben, diese Sonder- 
barkeiten hingen nur mit ihrem Zustand zusammen, 
zumal viele andre Frauen sie beruhigten, indem sie er- 
zählten, sie hätten zu der Zeit ebensolche und noch 
ärgere Einbildungen durchgemacht, und all das fände 
seinen natürlichen Abschluß. Indessen kam ein fröh- 
liches Kindchen heil zur Welt und lebte, und die Mut- 
ter genas, ohne daß diese unerklärlichen Erscheinun- 
gen ein Ende gehabt hätten, ja vielmehr wurden sie 
nun auch von anderen wahrgenommen. So fand man 
das Kindlein zuweilen verkehrt in der Wiege liegen, 
das Gesicht in die Kissen vergraben, oder man fand es 
schlafend gar unter dem Bettchen auf dem Fußboden. 
Es geschah ihm wohl nie ein ernstliches Leid, doch 
durfte man es bald nimmer wagen, das Kleine auch 
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nur einen Augenblick zu verlassen. Desgleichen stürz- 
ten in der Küche und in den Wohnräumen plötzlich 
ohne jeglichen Anlaß die Geräte von den festen Ha- 
ken und Borden klirrend und polternd zu Boden, und 
zuweilen fanden die Dienstboten einen Tag lang 
kaum ein andres Geschäft, als die Scherben zu entfer- 
nen. Wollte man sich zu Tische setzen, so kam wohl 
die Küchenmagd heulend gelaufen, und jammerte, ir- 
gendein Bösewicht habe ihr just in dem Moment, als 
sie in die Speisekammer nach einer Zutat gegangen 
sei, Asche und Abfälle in die Eßtöpfe geworfen. Zu- 
weilen wurden alle Türen aufgerissen, und hastende 
Tritte huschten durch die Räume, ohne daß man ir- 
gend jemand sah, der das Geräusch hätte verursachen 
können. Schritt ein Hausgenosse des Abends über die 
Gänge, so wurde ihm der Leuchter gewaltsam aus den 
Fingern gerissen und an die Decke geschleudert, er 
stand im Dunkeln, unsichtbare Hände rissen und zerr- 
ten ihn an Haar imd Kleidern, bis er kläglich imi Hilfe 
rief oder sich zu den andern zurücktastete. Weder der 
Herr noch der Knecht fanden Schonung oder Ruhe. 
Im Hause herrschte der verdrießlichste Mißmut, denn 
keiner war je sicher, seine Arbeit in Frieden vor den 
Quälgeistern verrichten zu können, seine Speise zu 
finden oder der Rast zu pflegen. Doch da sich nie ein 
ernstliches Unheil zutrug, sah man dem Treiben ge- 

28 



räume Weile zu, insbesondre, da der junge Hauswirt 
sich nicht öffentlich beschämen wollte, indem er zu- 
gestand, daß seine Warner nun doch recht behalten 
mochten. Schließlich lagen ihm aber seine Hausfrau 
und das Gesinde mit ihren Beschwerden zu jeglicher 
Zeit hart im Ohr. Da lief er in seinen Nöten zur Ge- 
meinde und bat um deren Rat. Die wies ihn an den 
vielgerühmten Rabbi Joel, den Wundertäter, der zu 
Zamosc hauste und von dem der Spruch ging, daß er 
auch über die Wesen der unirdischen Reiche Gewalt 
habe. Sogleich sandte der Bedrängte einen Boten nach 
Zamosc, und bald erschien der heilige Meister Joel 
und war zimi Werk bereit. Zuerst hieß er die Einwoh- 
ner das Haus verlassen und nur den Herrn mit sich 
darin zurückbleiben. Dann bereiteten sich die beiden 
einen Tag und eine Nacht im Beten und Fasten vor. 
Erst als die zweite Mittemacht nahte, entzündete der 
Heilige die Lichter, streute ICräuter in ein Kohlenbek- 
ken und rief mit mächtig gebietenden Worten die 
Geister auf, indem er ihnen den Namen des Bezwin- 
gers allerWelten vorhielt, ihnen aber auch zugleich 
Gerechtigkeit und, wenn es in seiner Macht liege, die 
Erlösung von ihrer irdischen Gebundenheit verhieß. 
Alsbald war eine zitternde Bewegimg in der Luft zu 
spüren, und eine Stimme antwortete: 
»Ich bin hier, der Herr der Meinen, des Geschlechtes 
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jener Dämonen, das seit zwei Jahrhunderten dies 
Haus bewohnt. Wisse, daß Besitz und Recht unser 
ist, und nicht jener aus dem Geschlecht der Irdischen, 
die zu unserm Verderb gekommen sind und sich an- 
maßen, was unser ist. Du siehst uns bereit, unser 
Recht zu belegen. So schaff ein Gericht zur Stelle und 
gewähr uns Gehör und Spruch, wie du verheißen 
hast!« 

Da beschwor Rabbi Joel den Dämon, in der dritten 
Nacht zur selben Stunde am selben Ort sich einzu- 
finden, er werde hier ein Gericht vorfinden, seine 
Sache zu prüfen. Das war der Geist willens und sagte 
es ihm zu. Zur Stunde begab sich der heilige Meister 
ins Haus, gefolgt von den beiden Gerichtsbeisitzern 
der Gemeinde, und auch der Herr des Hauses war an- 
wesend. Rabbi Joel rief den Dämon an, und die 
Stimme meldete sich in der Luft und sprach: »Ich bin 
zugegen.« Der Meister redete: »So trag uns deine 
Sache vor, wie es der Brauch ist.« 
Die Stimme erzählte: 

»In alter Zeit war dies Haus einem jüdischen Mann zu 
eigen, der in seiner Jugend in vielen Landen umher- 
gezogen war und in seinem Beruf, goldenes und sil- 
bernes Gerät und Schmuck zu treiben, auch edle 
Steine zu fassen und zur Wirkung zu bringen, eine 
weitgerühmte Geschicklichkeit erworben hatte. Er 
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war nun schon in Mannesjahren, als er hierher in die 
Heimat seiner ICinderzeit zurückkehrte, dies Haus er- 
baute, sich mit eines frommen Juden Tochter ver- 
mählte und sich für alle Zeit hier niederließ. Er fand 
bald Zuspruch von den Mächtigen und Reichen des 
Landes, und manches edle Kunstwerk kam aus seiner 
Hand. Wohl war er, wie sein Benehmen wies, ein 
gläubiger Jude geblieben; dennoch schien den Leuten 
manches an seinem Haben und Gebaren allzu unge- 
wohnt, so daß ihn jeglicher nur mit Scheu besah, 
gleichob er auch Reichtums und Ansehens genug 
hatte. 

Nun war es wohl so, daß der Goldschmied in der 
Enge der Stadt und ihrer Seelen nicht mehr recht 
mochte heimisch werden, hatte er doch in anderen 
Ländern viel des Köstlichen geachtet und erlebt. So 
mochte man ihn, war er nicht just mit allen Sinnen 
seiner Kunst hingegeben, oft im Garten oder sonst 
irgendwo vor der Stadt gehen und stehen sehen, in 
seine Sehnsucht vertieft. Er härmte sich unbändig in 
die Feme, und dennoch durfte er nimmer ziehen, denn 
sein Haus, Weib und Kinder hielten ihn fest. 
•Er stand einst so, über den tiefen Brunnen gebeugt, 
den ihr im Winkel des Gartens noch findet, da kräu- 
selte sich das Wasser, und es stieg ein lichtes, nacktes 
Weib herauf, setzte sich auf den Rand und lächelte. 
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Sie gefiel ihm sehr und gewann ihm alsbald seine 
Seele so völlig ab, daß er nimmer von ihr lassen 
mochte. 

Da nahm er sie, die aus dem Geschlecht der Dämonen 
war, noch in derselben Nacht ins Haus und barg sie 
im Keller in einem heimlichen Gemach, das außer 
ihm keiner je betrat, wo er hinter eiserner Tür die 
Kleinode verwahrte, die ihm zur Arbeit zugebracht 
wurden. Hier verblieb sie nun allezeit. Und es wuchs 
zwischen der Dämonenfrau und dem Menschensohn 
eine hohe Liebe, seine Seele war an die ihre gebunden, 
und er begehrte nimmermehr im Verborgenen seines 
Herzens, fortzuziehen. Sie lebten Jahre miteinander, 
die Freude wich nimmer von ihm, das fremde Weib 
aberbrachte ihm Kinder aus seinem und ihrem Blut, 
die von Menschen- und Dämonenart zugleich waren. 
Er barg sie alle mit ihrer Mutter in der Tiefe des Hau- 
ses, und außer ihm wußte keine Menschenseele von 
ihrem Leben. 

Seine Ehefrau aber, die weder von Körper noch von 
Seele lieblich war, sondern ernst, karg und knapp, 
hart im Schalten und Befehlen im Haus, gewahrte 
wohl gleich andern Menschen, daß an ihrem Mann 
manches Ungewöhnliche sei, aber sie gab sich in Ge- 
danken wenig mit ihm ab und wußte sich dessen keine 
Deutung. Sie war es zufrieden, daß er für sie und ihre 
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Kinder nach dem Brauch Sorge trug, und dankte es 
ihm, daß seiner Hände Arbeit ihren Reichtum stünd- 
lich mehrte. Auch pflegte er äußerlich die Sitten 
des Glaubens. Nur zuweilen, wenn auch selten, kam 
es vor, daß ihn mitten im Gebet im Lehrhaus ein un- 
bezwingliches Verlangen nach der Dämonin befiel, 
und er eilte nach Hause zu ihr. Aber es war niemand, 
der darum acht hatte. 

Da trug es sich einmal zu, daß er mit den Seinen den 
Seder in der ersten Peßachnacht feierte. Inmitten des 
Mahles aber schien es ihm, er vernehme die Stimme 
der Dämonin, die ihn mit ihrem silberklingenden La- 
chen lockte. Das Essen wurde ihm zum Ekel, er ver- 
mochte den Anblick der Menschen nicht zu ertragen, 
sondern stand wordos auf und ging eilig hinaus. Sein 
Weib sah ihn mit Befremden weggehn, und da ihr dies 
doch zu dieser Stunde allzu seltsam vorkam, erhob sie 
sich imd schlich ihm, der in den Keller niederstieg, 
heimlich nach. Sie sah ihn hinter der eisernen Tür ver- 
schwinden, und von der Neugier getrieben, kam sie 
auf den Zehenspitzen herbei, bückte sich zum Schloß 
nieder und sah durch den Spalt hindurch in ein präch- 
tiges Gemach. Auf einem Lager gewahrte sie ein lich- 
tes Geschöpf, und ihr Mann stand daneben und lieb- 
koste es. Im Zimmer aber waren Kostbarkeiten aller 
Art gleich Traumesschätzen. Die Frau erstarrte vor 
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Zorn und Schmerz, doch faßte sie sich bald und ging 
leise zu den Ihren. Als auch ihr Mann nach einer Weile 
zurückkehrte, war sie bereits in sich beruhigt und 
unterschied sich, schweigsam und verschlossen wie 
immer, nicht von ihrem alltäglichen Wesen. Kom- 
menden Tags aber eilte sie, ohne erst ihrem Mann von 
ihrem Mitwissen gesagt zu haben, zum Rabbi des Or- 
tes, berichtete ihm von allem, und bat ihn, ihren Mann 
zu bewegen, daß er von dem fremden Weib lasse, 
sonst aber von ihres Hause Schande zu schweigen. 
Der Rabbi verhieß es ihr und ließ den Goldschmied 
kommen. Dem hielt er sogleich vor, daß er mit einer 
Unirdischen in Gemeinschaft lebe, beschwor ihn, das 
Weib auszutreiben, und hing ihm, ihn gegen die Dä- 
monin und ihre Bitten zu feien, ein Amulett um den 
Hals, auf das er kräftige Sprüche geschrieben hatte. 
Da hatte der Mann seinen Willen in den des Rabbi er- 
geben, imd noch in selber Nacht trieb er das Weib mit 
seiner Sippe von hinnen und und zwang sie mit den 
Ihren in den Brunnen nieder, aus dem sie aufgestie- 
gen war. 

Von der Nacht an aber wich die Freude von ihm. Er 
lebte wohl noch manches Jahr, war aber verdrossen 
und trübe in jeder Stunde. Auch wurde er vor der 
Zeit hinfällig. Als er auf seinem letzten Lager eines 
Abends wie oft vom Schlaf gemieden dalag, tat sich 
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die Tür auf, und es kam die Dämonin herein, setzte 
sich an sein Bett und legte ihm ihre Hand auf die 
Stirn. Da wurde er selig bewegt. Er sah, daß sie jung 
und strahlend war, wie an jenem Tag, da sie zuerst 
aus dem dimipfen Brunnen gekommen war, aber ob- 
gleich sie ihm zulächelte, gewahrte er ihre Augen voll 
Tränen und Trauer. Da bat er sie, ihm zu gestehen, 
was ihr fehle. Sie entdeckte ihm, daß es um der Kin- 
der willen sei, die sie ihm geboren haBe, denen es, da 
sie halb von Menschenblut entsprossen, verwehrt sei, 
gleich ihr ins Reich der Dämonen einzugehn, wie sie 
um ihrer Abstammung von der Mutter willen auch 
nicht unter den Menschen hausen könnten und der- 
art friedlos und unstet allzeit umherirrten. Sie blickte 
ihn an und bat ihn mit süßen Worten, er möge um 
ihrer Liebe willen vor seinem Tod ihren Kindern noch 
einen Ort schaffen, wo sie ohne Qual imd Verfolgung 
leben könntai, bis ihr Ende käme, denn ihre Frist sei 
wohl nicht so kurz wie die Wandlungen der Men- 
schenseele, aber auch nicht von ewiger Dauer wie das 
Leben der Dämonen. 

Der Mann verhieß es ihr, daß ihr Geschlecht nach 
seinem Tode wieder in sein Haus zurückkehren und 
dort für immer bleiben dürfe. Sie dankte ihm mit 
lieblichen Gebärden und schwand. 
Des andern Tags hieß der Mann seinen ältesten Sohn 
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vor sich kommen und trug ihm auf, er möge nach sei- 
nem Tode mit der ganzen Familie und allem Gut hin- 
wegziehn, und das Haus möge leer stehen und ge- 
mieden werden von ihm und allen kommenden Ge- 
schlechtem. Der Sohn nahm einen Eid auf dieses 
Wort, und als der Vater tot war, zog er hinweg. In 
der nämlichen Nacht stieg die Sippe der Dämonen 
aus dem Brunnen auf und nahm Besitz von ihrem 
Gut. 

Und nun höre mich, Meister Joel, der ich hier bin, imi 
für mein unseliges Geschlecht zu reden. 
Eines Menschen und einer Dämonin Sohn, heimisch 
in keinem Reich der Erde und in keinem anderen 
Reich, lebe ich mit den Meinen in Dämmerung und 
Schatten, von den Menschen aus dem ims gewährten 
Raum verdrängt. Darum gib uns unser Recht.« 
Die Stimme in der Luft schwieg. 
Es tat Rabbi Joel den Spruch, der Maim aus dem Ge- 
schlecht des Goldschmiedes möge hinwegziehen, und 
das Haus möge geräumt und verschlossen werden, 
und keine Hand solle fürder daran rühren. 
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DIE NEIDGEBORENEN 



In der Stadt Lublin wohnten einst zwei Schüler, die ein- 
ander sehr zugetan waren. Sie gaben sich gemeinsam 
der heiligen Weisheit zu eigen, lebten zusammen im 
Hause des Rabbis, und keiner mochte ohne den anderen 
irgend etwas vornehmen. Der eine, der etwas jünger an 
Jahren war und es durch sein freies und heiteres Wesen 
noch mehr schien, hatte ein wohlgefälliges Ansehn 
und wurde von allen Juden der Stadt geliebt. Das Ler- 
nen in den heiligen Büchern war ihm überaus leicht, 
und er hatte trotz seiner Jugend viel der großen Dinge 
in sich geborgen, freilich nicht zutiefst erfaßt. Dies 
aber war ihm und auch allen kaum offenbar, die 
seinen Jugendreiz schauten, vielleicht nur seinem 
Freunde, der ihn jedoch darum nicht weniger liebte. 
Ja, er war ihm dadurch wohl noch treuer. Denn seine 
eigene Seele entbehrte der Helle und Leichtigkeit, und 
die Fülle dieser Eigenschaften erschien ihm am Ge- 
fährten berückend. Er selbst hatte ein verschlossenes 
Anditz und schien kühl von Gemüt, aber seine Seele 
war die Stätte eines dunkeln Feuers, und er lebte in 
einer schrankenlosen Hingabe an das Geheinmis der 
Lehre. Wohl wußte er weniger als der Freund, und 
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auch dies Wenige trat ihm nur widerwillig auf die 
Zunge, Im Verborgenen aber drang er in das Herz 
der Offenbarung ein, in großer Leidenschaft hing er 
an den Rätseln der Tiefe, und er hatte Stunden, in 
denen er dem Ewigen nahe war. Die Freundschaft zu 
dem jüngeren Genossen pflegte er wie eine sehr lieb- 
liche Blume, mit der er, gleichsam dieses einzige Zu- 
geständnis dem Irdischen gewährend, seine düstere 
Seele schmückte. 

Da fügte es sich, daß unter manchen anderen auch 
einer der angesehensten Juden der Stadt ein herz- 
liches Wohlwollen zu dem jüngeren der Genossen ge- 
wann, ihn unter Zeichen der Geneigdieit in sein Haus 
zog und sich endlich den Wunsch nimmer versagen 
wollte, ihn zu seinem Eidam zu machen, indem er ihm 
die einzige Tochter vermählte, deren Schönheit in der 
ganzen Stadt bekannt war. Dem Schüler sagte es wohl 
zu, in eine reiche und vornehme Familie einzutreten 
und ein reizendes Mädchen zum Weibe zu gewinnen, 
und da sein Meister, der heilige Rabbi von Lublin, zu 
dem Bunde riet, kam das Verlöbnis zustand. 
Es war an dem Tag, an dem der Eheverträg geschrie- 
ben werden sollte, da der ältere der beiden Freunde 
zugleich mit dem Rabbi von Lublin, um dem jungen 
Genossen an seinem Ehrentage das Geleit zu geben, 
in das Haus des Brautvaters kam, das er bisher nie be- 
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sucht hatte. Während die schicklichen Gebräuche mit 
aller Würde und Feier, die die reiche Verwandtschaft 
für angemessen hielt, vollzogen wurden, sah der 
Freund des Bräutigams zum erstenmal die junge 
Braut. Sie war, wie sie im Munde der Welt lebte, von 
herzergreifender Schönheit und stand wie traumge- 
boren da, während ihr Vater sie wie ein köstlidies, 
aber lebloses Geschenk unbefragt dem fremden Manne 
gab. Da verstand der zweite Schüler, daß ihre Seele 
noch in ihr ruhte und sich keinem Manne zuwandte, 
dem Bräutigam nicht imd keinem anderen. Er wußte 
wohl, daß der junge Freund sie gewinnen würde, aber 
er fühlte noch sicherer, daß sie hätte sein werden kön- 
nen, wenn des Vaters Wahl auf ihn gefallen wäre, und 
daß er die noch Schlafende hätte glühender und iimi- 
ger erwecken können. Und er fühlte, daß der Freund, 
dem wahren Leben fremd, doch nur ein bezaubernder 
Tor war, dessen Kinderseele mit der herrlichen Frucht, 
die ihm zufiel, nur zu spielen verstünde. Da erfüllte 
ihn der Verlust mit ätzendem Weh, und ein grimmi- 
ger Neid wurde in ihm geboren. Er verließ das Fest 
und mied den Freund und dessen neue Heimat von 
der Stunde an. Aber auch in der heiligen Weisheit 
fand er keine Ruhe, denn es war ihm, als sei ihr We- 
sen tot und einzig das Leben mit einer lebendigen 
Seele, von der er träumte, daß sie wie blühend weißes, 
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duftendes Wachs in seiner Hand gewesen wäre, be- 
gehrenswert. 

Im Hause des heiligen Rabbi erachtete man ihn für 
einen KJranken und erwies ihm alle zarte Güte und 
Schonung. 

In seiner Kammer über dem Werke der Erkenntnis 
war er nimmer zu finden, vielmehr trieb ihn die Un- 
rast im Gemüte umherzustreifen, und man konnte ihn 
nunmehr häufig vor der Stadt auf abseitigen Wegen 
irrend antreffen. Es war ihm oft, als wachse der dunkle 
Hang so gar ins Unermeßliche, daß der begrenzte 
Raimi des Hauses ihn zu beengen schien; auch mochte 
er draußen im Schreiten durch Wildnis und Gestrüpp, 
die die Stadt umfingen, leichter den wirren Gängen 
seiner Seele folgen. 

Eines Abends, als er auf dem Heimwege sich zur 
Stadt kehrte, gramvoll müde, da sein Geist sich wie- 
derum an das Geschick des Freundes geheftet hatte, 
gesellte ein fremder Jude sich wandernd ihm zu. Bei 
seinem Anblick fuhr der Schüler zusammen, denn der 
Mann war mit einem Male neben ihm gegangen,wie 
aus einem der grauen Wiesennebel aufgestiegen, die 
rings über die Felder wallten. Kein Laut hatte sein 
Kommen gemeldet. 

Der Fremde aber grüßte zutraulich, und so ließ der 
Schüler sich ein Gespräch gefallen, zudem der Wan- 
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derer sich als ein Chaßid zu erkennen gab, der mit jü- 
dischen Leuten und deren Leben in der Stadt Lublin 
wohlbekannt schien. Er tat auch gleich nach dem hei- 
ligen Rabbi ehrerbietige Nachfrage, wie es um sein 
Haus und um sein Wirken bestellt sei, und welche 
Schüler wohl bei ihm zu finden seien. Da tat ihm der 
Jüngling denn zu wissen, daß er selbst einer sei aus 
der Schar, die die Weisheit des Meisters nach Lublin 
gezogen habe. Als er dieses vernommen hatte, äu- 
ßerte der Unbekannte seine Freude und meldete dem 
Schüler, er sei eben dazu hergezogen, um unter den 
jungen Leuten im Hause des Rabbis Nachschau zu 
halten. Denn in einer kleinen Stadt, gar nicht allzu 
weit vom Ort, habe ein reicher und wohlgerühmter 
jüdischer Mann ihn abgesandt, hier in Lublin für ihn 
einen Eidam zu suchen, dem er die einziggeliebte 
wunderschöne Tochter geben möchte. Und nun, ver- 
meinte der Fremde, habe er den richtigen Mann so- 
gleich gefunden, noch ehe er die Stadt betreten. Und 
er lud den Schüler mit viel freundlichen Worten ein, 
schon morgen ihm in des Juden Haus zu folgen, wo sie 
alles wohl zu bereden und zu ordnen vermöchten. 
Indem der Schüler all dies hörte, war es ihm, als sei es 
gut so zu tun; vielleicht fände er der kranken Seele 
Heilung, wenn er das Gesetz erfüllte und ein Weib 
nahm^ und vielleicht ließe alles so glücklich sich an, 
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daß er keinen mehr zu beneiden hätte. So sprach er 
»Ja«, und sie beschlossen, daß sie früh am Tage mit 
der aufkeimenden Helle am Ende der Stadt sich fin- 
den und den Gang zum Hause des Brautvaters tun 
wollten. Dann schieden sie als gute Freunde. 
Der Schüler ging in seine Kammer und harrte die 
Nacht über ohne Schlaf aus. Wohl versuchte er seine 
Seele betend zu bereiten, aber es gelang ihm nicht, sie 
zu sammeln. Als die Nacht zur ersten Morgenstunde 
erblich, ließ er des Rabbis Haus, in dem alles noch 
schlief, ohne Urlaub zu nehmen, und ging im Däm- 
mer durch die Gassen zu dem Ende, wo er den Frem- 
den fand. 

Sie wanderten in die frühe Stunde hinaus, den Weg, 
auf dem sie einander gestern begegnet waren. Allein 
bald hörte für den Schüler das bekannte Land auf. Sie 
gerieten in eine waldige Wirrnis. Der Weg wurde so 
eng, daß die Sträucher rechts und links über ihm zu- 
sammenschlugen, der Boden schien unbetreten, Moos, 
Gras und Blüten bedeckten den Pfad. Sie schritten 
stundenlang, ohne daß irgend etwas sich um sie 
änderte. Der Führer glitt schattengleich vor dem 
Jüngling einher; ohne zu ruhen, schien er niemals 
müde zu werden. Zuweilen wandte er sein Gesicht, 
und dann empfand der Schüler stets ein leises, frem- 
des Grauen, denn das Anditz war immer gleichsam 
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ein anderes und dennoch dasselbe. Es war in dem 
Walde völlig still, keines Tieres Schrei, kein Vogel- 
ruf, selbst die überhängenden Zweige bogen sich ohne 
Laut zur Seite. Mit schier klanglosem Munde sagte 
der Führer selten ein aufmunterndes Wort. Der Jüng- 
ling aber war so sehr in seinen Gedanken befangen, 
daß er der seltsamen Umstände wenig achtete. Ohne 
Rast und Labung gingen sie weiter. Ein schwach ge- 
röteter Abendschein leuchtete schon durch die lich- 
terstehenden Stämme und bald verließen sie den 
Wald. Sie waren in einer bläßlichen Landschaft, über 
der auf silbrig hellblauem Hinmiel der Mond ver- 
schleiert hing. Vor ihnen schien weißer Nebel ein 
Stadtbild zu bergen. Da faßte der Schüler die kühle 
Hand des Gefährten und zog ihn vorwärts. Jetzt 
mußte die Stadt beginnen. Sie hielten vor einem gro- 
ßen, massigen Bau, dessen Umrisse ungewiß aus dem 
Nebel aufstiegen. Der Fremde blieb an einer Pforte 
stehen, hob die Hand und ließ einen metallenen Klop- 
fer gegen das Holz der Tür fallen. »Wo sind wir?« 
fragte der Schüler. »Am Ziel!« gab jener zurück. »Ist 
die Stunde nicht zu spät«, meinte der Jüngling, »um 
in eines Juden ehrbares Haus zu treten?« »Die Zeit ist 
gut«, sprach der Führer. 

Die Tür hatte sich inzwischen geöfihet, aber da war 
keiner zu sehen, der sie aufgetan hätte. Sie schritten 
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über lange, wirr gewundene Gänge. Dann hob der 
Führer einen Vorhang. Sie traten in ein großes Ge- 
mach. Der Schüler gewahrte zum ersten nur einen 
Schimmer von bräunlich verdunkelten Golde und 
verblichenen Farben an den Wänden und sah Wölk- 
chen eines Räucherwerkes die Luft beschweren. Dann 
klärten sich die Gegenstände. Alles war von einer 
ernsten, erhabenen Pracht, alt und schier königlich 
von Ansehn. Er sah drei Gestalten sich lösen aus dem 
herben Dunst, der, aus einem bronzenen Becken auf- 
steigend, den Raum erfüllte. Mann und Weib, beide 
grauhaarig und schon ein wenig gebeugt, mit schwe- 
ren kostbaren Gewändern angetan, redeten ihn mit 
Namen und Gruß an und wiesen ihm die Tochter, die 
er zum Weibe nehmen sollte. Sie hatte ganz im Hin- 
tergrunde gesessen, von ihm bisher nur schattenhaft 
gewahrt, und erhob sich nun, schlank und hoch. Mit 
sehr weißem Angesicht kam sie durch die duftende, 
bläuliche Luft auf ihn zu, stand vor ihm und verneigte 
sich. Er sah, daß ihre Augen dunkel waren, voller 
Wehmut und glitzerndem Hohn, und ihr Haar eine 
schwarze Woge. Ihr Anblick fiel wie der Blitz in sein 
Herz und erfüllte es mit einer ungekannten, stechen- 
den Freude. Das Mädchen hatte das Ansehen der 
Braut seines Freundes, die er begehrt hatte. Es hatte 
ihre Züge; nur schwankender, fremder, geheimnisrei- 
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eher. Da blickte er auf die Alten : auch sie glichen dem 
Brautvater und der Brautmutter auf der Hochzeit sei- 
nes Freundes; nur älter, bleicher schienen sie und tru- 
gen wie die Tochter fremdartige Kleider. 
Nun legten sie den Ehevertrag vor ihn auf einen 
Tisch. Das Schriftstück war geschrieben mit bläßlich 
roten Lettern auf einem starken gelblichen Blatte, 
und es ermangelte nichts als sein Name. 
Da verneigte sich der Jüngling und sprach, er wolle 
gehen und seinen heiligen Lehrer herführen, damit 
der ihm Zeuge sei zu seiner Vermählung, und hoch- 
zeitliche Gewänder antun und wiederkommen und 
die Braut empfangen. Und wie er dies sagte — seine 
Stimme verzitterte seltsam in der Luft— schienen ihm 
die drei Gestalten zu erbleichen und zurückzuschwan- 
ken, und es war, als ob selbst der Tisch vor ihm ent- 
weiche. Da streckte er angstvoll die Hand aus, um 
alles zu halten, fühlte das Blatt in seiner Hand, barg es 
rasch in seinem Rock, neigte sich abermals wie im 
Traum und ging hinaus. 

Bald fand er sich in dem Walde, durch den er herge- 
konmien war, die Seele voll von einer wirren, betäu- 
benden Wonne. Er ging die ganze Nacht, fast ohne 
sein Gehen zu verspüren; es war, als ob der Boden 
ihn vorwärts schöbe. 
Im Morgengrauen fand er sich auf einer bekannten 
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Landstraße wenige Meilen vor Lublin. Er fühlte plötz- 
lich eine Kälte in allen Gliedern, und ein lähmendes 
Entsetzen kroch ihm in die Seele. Er tastete mit der 
Hand nach dem knisternden Blatt in seiner Tasche, 
und die Hand schmerzte, als hätte sie Feuer berührt. 
Es war ihm nun, weim er des Mädchens gedachte, das 
sein werden sollte, als stehle er seines Freundes ein- 
stige Braut, und die Ähnlichkeit wurde ihm zum 
peinigenden Schrecken. 

Als er die Stadt betrat, begegneten ihm Juden, die 
zum Morgengebet gingen. Er senkte die Stirn voll 
Scheu wie ein Gezeichneter und eilte nach Hause. So- 
gleich trat er in die Stube des Rabbis, der sich eben 
vom Gebet erhob und das Auge auf ihm ruhen ließ. 
Unter diesem Blicke gewann der Schüler Besinnung 
und Mut und sprach zu dem Lehrer von allem, was 
ihm begegnet war, holte den Ehevertrag aus der 
Tasche und legte ihn vor dem Heiligen nieder. Der 
sah das Schreiben an und sprach: »Wirf dich zur Erde 
und harre aus im Gebet! Es tut not, daß ich die Braut- 
eltem mit der Braut rufe, auf daß sie bald hier erschei- 
nen.« »Meister«, erwiderte der Schüler, »wenn du auch 
gleich Boten sendest, und wenn sie sich augenblidss 
auf den Weg machen, so können sie vor morgen bei 
Tagesanbruch nicht hier sein.« »Da sei unbekümmert«, 
sprach der Rabbi, »raffe deine Seele zusammen und 
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bete ohne Unterlaß!« Und sogleich warfauch er sich 
zur Erde und tat ein starkes Gebet zum Himmel. Es 
währte wohl eine Stunde, daß die beiden so lagen und 
beteten. Da sprang die Tür zu des Rabbis Gemach auf, 
imd vor der Schwelle standen die drei, Brauteltem 
und Braut, und konnten sie nicht überschreiten. Sie 
waren anzusehn wie Gestorbene mit gebrochenem 
Blick, ein fahler, grünlicher Schein ging von ihren Ge- 
sichtern aus, imd sie hoben die Arme flehend gen 
oben. 

Es stand der Rabbi auf und rief mit gewaltiger Stimme 
dreimal deh heiligen Namen über die Dämonen. Schon 
zerflossen die Gestalten und schwanden in der Luft. 
Der Meister befahl dem Jüngling, er möge den Ver- 
trag zerreißen, der tat es, und die Stücke des Blattes 
zerfielen in Staub. Da erklang das zitternde Seufzen 
der Erlösung durch das Zimmer. Der Rabbi aber und 
sein Schüler sanken nieder und sprachen ein Dank- 
gebet. 
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DIE WANDERSCHAFT DES KINDERLOSEN 



Ein Anhänger des Maggid von Kosnitz, ein frommer 
Chaßid, pflegte mit jedem Mondwechsel seinen Mei- 
ster aufzusuchen. Bei jedem dieser Besuche band er 
dem Rabbi seit vielen Jahren das nämliche Anliegen 
auf die Seele, daß er, der schon an der Schwelle des 
Alters stehe, mit seinem Weibe in der langen Zeit 
ihrer Ehe kein Ejnd gewonnen habe, und er bat ihn, 
das Verhängnis von ihm zu nehmen, damit, wenn er 
einst stürbe, ein irdisch Teil von ihm bliebe. Rabbi 
Israel pflegte ihn geduldig anzuhören und ihm dann 
freundlichen Abschied zu geben, doch war er bisher nie 
mit einem Wort auf seine Bitte eingegangen. 
Eines Abends redete der Mann mit seinem Weibe wie 
an vielen Abenden vordem von ihrem Unsegen, und 
da geschah, daß das Weib nicht wie sonst ergeben vor 
sich hinklagte, sondern der Schmerz brach ungestüm 
hervor, mit Heftigkeit flössen die Tränen, ihre leiden- 
schafdiche Bewegung rüttelte auch den Mann auf, daß 
er wie mit neuen Augen auf seine Gefährtin blickte. 
Und er fühlte, daß auch noch die Scham der Un- 
fruchtbarkeit auf ihr lastete. Da erfaßte ihn ein bren- 
nendes Erbarmen, imd es kam ihm in den Siim, wie er 
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diesmal den Rabbi noch herzlicher als sonst mit sei- 
nem Kummer bedrängen und nicht innehalten wollte, 
bis jener sein Wort gesprochen habe. Dies sagte er der 
weinenden Frau. Froh und ungeduldig zugleich griff 
sie den Gedanken auf und beredete den Mann mit viel- 
fältigen Vorstellungen, doch ja nicht den nächsten 
Monat abzuwarten, sondern ungesäumt die Reise zu 
tun. Ihrem Ungestüm vermochte er nicht zu wider- 
stehn. So eilte er schon mit dem kommenden Tag 
nach Kosnitz und eröffnete dem Maggid sein Herz. 
Diesmal hörte Rabbi Israel ihm so freundwillig zu, 
daß Zutrauen und Hoffnung, noch während er sprach, 
ihn beflügelten. Als er aber geendet hatte, währte das 
Schweigen so lang, daß sein froher Mut sich wieder 
minderte. 

Endlich redete der Rabbi: 

»Freund, es kann dir wohl geholfen werden, doch ist 
mir bang, dich auf den Weg zu weisen, der zum Ziele 
führt. 

Sieh, schon liegt dein und deines Weibes Leben im 
Schatten des Niedergangs, und soll euer Wunsch sich 
noch erfüllen, so mußt du den Gewinn eurer arbeits- 
reichen Jahre und die Geborgenheit eures Alters, all 
euer Gut mußt du hinopfem. Den Sohn wirst du noch 
in deinen Armen halten, aber in Dürftigkeit, mühselig 
und sorgenreich wirst du seiner Jugend warten. 
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Geh hin und berat es mit deinem Weibe, und ist sie's 
zufrieden, so kehr wieder, dann will ich dir den Weg 
weisen.« 

Der Chaßid wanderte heimwärts und alles, was der 
Maggid ihm entdeckt hatte, erzählte er seinem Weibe. 
Da sah er, während er redete, wie sie aus tränermassen 
Augen ihm zulächelte. Ein Schimmer von Holdselig- 
keit kam über sie, und jung und unverdrossen schien 
sie ihm, wie damals, als er sie gefunden und erwählt 
hatte vor vielen, vielen Jahren. Sogleich war sie wil- 
lens und bereit zu aller Arbeit und aller Entbehrung 
und wollte keine Bitterkeit auf Erden erkennen, wenn 
ihr noch vergönnt würde, ein Kind aus ihrem Leibe 
im Licht der Sonne auf ihren Armen zu wiegen. 
»Sieh,« sprach sie, »die Unfruchtbaren frösteln ihr 
Lebtag schon im Todesschatten, was soll mir der 
Wohlstand und das gemächliche Behagen, wenn ich 
einst hinscheiden soll und lasse kein Teil hier auf Er- 
den, in dem ich fortlebe.« 

So machte der Chaßid, wie sie es wollte, sogleich ge- 
duldig sich wiedenmi auf und eilte zum Maggid nach 
Kosnitz, die verheißene Weisung zu empfangen. 
Der Meister aber sagte: 

»Nimm dein bares Vermögen und was an Goldeswert 
etwa dir im Hause liegt, an dich, und was du an Gü- 
tern oder Liegenschaften besitzest, mußt du sogleich 
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veräußern und in bares Geld umwandeln. Damit rüste 
dich aus und wandre nach Lublin zum Rabbi Jaakob 
Jizchak. Ihm mußt du sagen, daß ich dich ihm zuge- 
sandt habe, und aus seinem Munde empfängst du als- 
dann den Spruch, der dein Schicksal wendet.« 
So tat der Maim, ging heim, verkaufte all sein Gut 
und nahm das Geld in seinen Beutel an seinem Leibe 
mit auf die Wanderschaft. Das Weib half ihm guten 
Willens in allem, gab ohne Bedauern Bequemlichkeit 
imd Schmuck dahin und verhieß ihm obendrein, in- 
des er ihrem Glücke nachzog, sich bis zu seiner Heim- 
kehr von ihrer Hände Arbeit zu ernähren. 
Nun reiste er unverzagt nach Lublin, wo er bei dem 
Rabbi Jaakob Jizchak, dem großen Seher »von Po- 
len«, sich meldete, wie der Maggid von Kosnitz ihn 
angewiesen hatte. 

Der Lubliner hörte ihn mit verschlossener Seele an, 
und wenig Trost hatte er aus der Aufnahme. Mit 
trockenen Worten wurde ihm die Weisung, sich in 
der Stadt niederzulassen und zu harren, bis die Zeit 
reif sei, sein Geschick zu lösen. Mit kurzem Gruß ent- 
ließ der Meister ihn aus seinem Gemach, nachdem er 
ihm bedeutet hatte, er würde ihn rufen lassen, wenn 
die Stunde da sei. 

Er nahm in einer bescheidenen Herberge Quartier und 
wartete geduldig viele Wochen. Nach einer Weile be- 
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gann er zu fürchten, der Rabbi möchte seinerund sei- 
ner Sache völlig vergessen haben. Er mengte sidi da- 
her unter die Schar der Schüler, und in ihrer Mitte kam 
er zuweilen in desRabbis Haus, in derHoffiiung, dessen 
Auge auf sich zu ziehen und ihm seine Sache in der 
Erinnerung wachzurufen. Allein es schien, daß der 
Meister es mit Fleiß mied, seiner ansichtig zu wer- 
den, und aus dem freudigen Warten wurde bleierne 
Pein. Traurig lebte der Chaßid seine Tage hin, vol- 
ler Sorge um sein Weib daheim, das in Kümmernis 
sich durchschlagen müßte, indes er, dem Geheiß des 
Maggids folgend, untätig blieb, Tag und Nacht des 
Rufs gewärtig. Seine Barschaft schmolz, so sehr er 
sich auch mit geringer Kost beschied, und dies machte 
ihm Sorgen, denn so konnte er im Lauf der Zeiten 
zum Bettler werden, ehe der Rabbi seiner dachte. 
Unvermutet traf ihn endlich der Ruf, den er so sehn- 
lich erwartet hatte, und so redete Rabbi Jaakob Jizchak 
zu ihm: 

»Deinen Meister, den Maggid von Kosnitz zu ehren, 
werde ich dir zu Hilfe sein, und meine Hände werden 
den Knoten lösen, in den die Fäden deines Schicksals 
verstrickt sind. 

Entsinne dich, wie in deinen Knabenjahren deine El- 
tern einem Mädchen dich verlobt hatten, und wie du 
es späterhin verlassen hast, um einer andern dich zu 
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verbinden, die deinen Augen wohlgefiel. Deinetwe- 
gen hat ein Geschöpf unverdient Bitterkeit und 
Schmerz des Verstoßenseins erduldet, du aber bist 
deines Wegs gegangen und hast ihr Leid von deinem 
Herzen abgeschüttelt. Damals hast du die Fessel ge- 
schmiedet, die die Freude deines Lebens gefangen 
hielt, die Tränen der Verlassenen haben dein Eheweib 
unfruchtbar gemacht. Willst du das Verhängnis lö- 
sen, so mußt du hingehn, die zu suchen, die du einst 
so hart gekränkt hast, und ihr Verzeihn erbitten, so 
völlig, daß auch nicht ein Funken von Unwillen wi- 
der dich in ihrer Seele weiterglimmt. Versteh aber 
wohl, sehr entrückt ist dir der Ort ihres Weilens, un- 
ter vielen Nöten wirst du sie aufsuchen müssen. 
Jetzt zieh nach Balta zu jenem Markt, den sie den grü- 
nen Sonntag nennen. Forsche ohne Rast ihr nach von 
der ersten bis zur letzten Stunde, nie sei darin müßig 
und lasse das Zagen nicht Herr über dich werden. 
Mehr zu sagen ist mir nicht gewährt, dir aber ist be- 
fohlen, zu suchen und nimmer müde zu werden. Geh 
hin, und jfindest du die Frau, so trachte, daß du er- 
füllest, was sie zur Sühne von dir begehrt.« 
Der Mann sagte seinen Dank, machte sich reisefertig 
und wanderte nach Balta. Mit beklommenem Gemüt 
erwartete er den ersten Markttag. Im Morgengrauen, 
als die letzten Buden noch zurechtgezimmert wurden, 
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stand er schon da und sah zu, wie der Platz sich füllte, 
bis der wirbelnde Marktlärm um ihn kreiste. Dies 
laute Treiben war ihm fremd und tat ihm weh. Doch 
hielt er ihm stand von der frühesten Stunde bis zur 
letzten niedersinkenden der Nacht und wich nicht 
eher, bis der Platz öde lag und keine Seele mehr zu er- 
blicken war. Und so tat er den ersten Tag wie den 
zweiten und jeden künftigen. Und er hörte auf jede 
Stimme, blickte in jedes Gesicht und fragte jeden, 
der ihm Rede stand, um eine Spur von jener Frau 
zu finden, die in Jugendtagen ihm angelobt gewesen 
war. 

So ging Tag um Tag hin, kein Blick und keine Worte 
führten ihn zu seinem Ziel, todmüde, hungrig, das 
Herz von Enttäuschung verzehrt, stand er die vielen 
Tagesstunden unter Marktschreiern und Feilschem 
zwischen den Ständen umher. So kam der letzte Tag. 
Die Kauf leute packten ihre Waren zusanmien imd lu- 
den Säcke und Kisten auf ihre Wagen, die Fremden 
verließen in Scharen die Stadt, der Abend nahte, im 
letzten Tageslicht riß man schon die Buden nieder. 
Diesen Tag hatte der Chaßid ohne Rast wie ein Fie- 
bernder alle Gassen durchstreift und vor allen Herber- 
gen gestanden. Angstvoll hatte er in jedes fremde 
Frauenantlitz gespäht und jeden Ton einer fernen 
Stimme aufgefangen, vergebens wie vordem, und nun 
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ging der Markt zu Ende, die Frist lief ab und seine 
letzte Hoffilung starb hin. 

Plötzlich bezog sich der Himmel, ohne Dämmerung 
ging der Tag in nächtliche Finsternis über, ein hef- 
tiger Regenschauer prasselte nieder, die Leute ließen 
Arbeit und Waren im Stich und flüchteten vor der 
eindringenden Nässe in die nächsten Häuser. Erst als 
das Wasser seine Kleider bis auf die Haut durch- 
netzte, schrak der Chaßid auf und sah sich nun auch 
nach einer schützenden Stelle um. Unfern gewahrte er 
einen großen finstem Torbogen, eilte auf ihn zu und 
trat ein. Abgemattet wollte er seinen Körper gegen 
die Mauer lehnen, da kam ein Knistern und Rauschen 
an sein Ohr, als habe er ein seidenes Frauenkleid ge- 
streift. Scheu wich er beiseite, den Raum zwischen 
sich und der Trägerin freizugeben, den die Sitte ge- 
bot. Er blickte ein wenig auf und gewahrte jetzt, da 
sein Auge sich an die tiefe Dunkelheit des Ortes ge- 
wöhnt hatte, neben sich zwei Frauen, die er vordem 
bei seinem eiligen und zerstreuten Eintritt nicht wahr- 
genonmien hatte. Doch hatte er ihrer schon nicht 
mehr acht — so sehr hatten seine trübseligen Gedan- 
ken ihn wieder in ihren Strudel gezogen—, als ein selt- 
samer Ton ihn aufschreckte. Eine der Frauen lachte; 
es war die, die ihm zunächst stand. Sie lachte mit 
klanglosen, schmerzlichen Lauten, zuweilen mengte 
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ein schwingender Ton sich ein wie von zartem, zer- 
springendem Glas. Jetzt aber redete sie mit verhalte- 
ner Stimme, und doch vernahm er jedes Wort: »Sieh, 
diesem war ich als Kind angelobt, und er war es, der 
mich alsdaim von sich stieß. So groß ist sein Abscheu 
noch heute vor mir, daß er um alles bedacht ist, meine 
Nähe zu meiden.« 

Dem Mann stand alles Blut im Herzen still. Er sah aus 
brennenden Augen durch den dunklen Raum auf die, 
die sprach, und sah endlich ein hochgestrecktes, blei- 
ches Weib, mit starren, schwarzen Kleidern festlich 
angetan, Haar und Angesicht schimmerten halb ver- 
hüllt unter Schleiern, an Brust und Händen aber fun- 
kelte kostbares Geschmeide auf. Je länger er sie an- 
sah, um so banger wurde sein Mut. Endlich raffte er 
sich auf, näherte sich ihr, und mit gesenktem Blick 
sagte er voll Zagen: »O Frau, was redest du.^« Ihre 
Stimme zitterte verschwebend über ihn hin: »Herr, 
bin ich denn von dir vergessen wie der Tote vom 
Herzen? Ja, ich bin das Mädchen, das dir in Kinder- 
tagen angelobt war und später dir so unwert schiene 
Aber was tust du hier?« 

»Frau,« erwiderte er, »laß dir schlichtweg sagen, ich 
bin deinethalb hergekommen. Ich will dir nichts ver- 
hehlen in dieser Stunde. Meine Ehe war ungesegnet, 
mein Weib ist unfruchtbar und mir kein Kind ge- 
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boren. So sind unsre Tage in Trübsal verflossen. Sieh, 
nun aber hat der Rabbi von Lublin mir die Augen auf- 
getan, und ich weiß, mein Leben ist an den Schmerz 
gefesselt, den ich dir angetan habe. Nur wenn du mir 
verzeihen kannst bis zum letzten Frieden, nur dann 
bin ich erlöst von der Klammer meiner Schuld, und in 
den Tagen unsres Alters wird mein Weib mir Kinder 
geben, und wir werden spät noch des Lebens froh. 
Durch unendliches Ungemach bin ich gegangen, um 
dieses Tages willen. Ach, Frau, nun tu du Gnade an 
mir! Was du über mich verhängen wirst, mein Un- 
recht zu sühnen, ich will es vollführen.« 
Die Frau wandte ihm ihr Angesicht zu und sagte leise, 
so daß jedes Wort wie eine Perle von ihrem Mund 
sich löste xmd in sein Herz fiel: »Herr, unser Gott war 
mir gnädiger, als du heute ermessen magst, irdisch 
Gut frommt mir nicht mehr, und an keiner Sühne 
hangt mein Frieden. Aber höre, fem von hier lebt mir 
ein Bruder, bei Suwalki auf einem Dorf. Er ist recht- 
schaffen und fromm, aber sein Haus ist in schwere Ar- 
mut geraten. Eben um diese Zeit soll er seine Tochter 
vermählen, doch fehlt ihm alles, kein Heller ist in sei- 
ner Tasche und kein Rat, wie er ihr die Ausstattung 
schaffe. Wie es mir einst geschah, wird ihr geschehen, 
sie wird verschmäht werden, und große Herzensnot 
wird über ihr und den Ihren sein. Soll ich das Leid, 
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das mir durch dich geschah, aus dem letzten Grund 
meines Herzens tilgen, so wandre dorthin und wende 
die Trauer von ihr und ihrem Haus ab. Zweihundert 
Goldgulden tun not, damit alles gut zu Ende geführt 
werde, gibst du ihnen das Geld, so ist geholfen.« 
»Mit Freuden«, sprach der Chaßid, »will ich tun, was 
du verlangst. Nimm sogleich das Geld aus meinen 
Händen hin. Was frommt es uns, daß ich zu deinem 
Bruder fahre, gib ihm selbst, schick' es ihm durch 
einen Boten; ganz, wie es dir gut scheint, magst du 
alles bestellen. Mich aber laß heimkehren, mir ist nach 
der Heimat bang.« 

Da schüttelte die Frau sachte das Haupt und sprach: 
»Nein, all dies zu tun ist mir versagt. Nur diese meine 
Worte kann ich dir hingeben, das Erfüllen aber ist bei 
dir. Bring dem Bruder meineGrüße, und lege selbst das 
Gold in seine Hand. Leb wohl, meine Zeit ist um.« 
Sie winkte ihrer Begleiterin, beide traten auf die Straße 
hinaus, und schon schlang die Dunkelheit sie ein. Da 
stürzte der Chaßid, von ihrer Rede und ihrem eiligen 
Scheiden verwirrt, ihr nach, sie festzuhalten. Noch 
einmal schimmerte ihr Antlitz auf, schon fem, doch 
ihm zugewandt, und sagte voll Wehmut: »Freund, 
vergebens folgst du mir, weit geht meine Reise. Eile 
tut mir not.« Flüchtig hob sie ihre Hand zum Ab- 
schied und war hinweg. 
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Am nächsten Morgen trat der Chaßid die Wanderung 
nach Suwalki an, und als er nach "Wochen mühseliger 
Fahrt dort angelangt war, hielt er alsbald Nachfrage 
nach dem Bruder seiner einstigen Braut. Man nannte 
ihm ein nahes Dorf als dessen Wohnort, und so ließ 
er ungesäumt Suwalki und suchte jenen Ort auf. Er 
fand den Mann verschlossen und bedrückt, wenig ge- 
neigt, dem unbekannten Gast sein Herz zu eröffnen. 
Erst nachdem er viele Worte und viele Herzlichkeit 
angewandt hatte, stand der Hausherr ihm Rede und 
entdeckte ihm, wie schwere Sorge auf ihm laste, da er 
in diesen Tagen die Tochter zu vermählen habe. 
Durch mancherlei harte Zufälle, durch Mißernte und 
Geiz seines Pachtherm habe er die Mitgift des Mäd- 
chens aufbrauchen müssen, um seinen übrigen Haus- 
stand das Leben zu fristen. Die Verlobung sei schon 
in den Kindertagen der Braut geschlossen, als er und 
die Seinen noch im Wohlstand lebten, allzusehr hätte 
sein Unglück ihn von den Verhältnissen des Bräuti- 
gams entfernt, und sei er nun nicht imstande, den Ehe- 
vertrag einzuhalten, so würde dies der Familie desVer- 
lobten zum willkommenen Anlaß, das Band zu lösen, 
denn längst sähen sie mißgünstig auf die Armut der 
Braut, und nur Sitte und Ehrbarkeit binde sie. Sein 
Kind aber fiele der Verachtung anheim, schon seit Wo- 
chen sitze sie darum trosdos weinend in der Kammer. 
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»Nun, Freund,« sagte der Chaßid, »sei nicht also ver- 
zagt, vielleicht kann ich dir Rat schaffen!« 
»Ach,« erwiderte jener, »wie kämst du, ein Fremdling, 
dazu, mir zu helfen?« Und er lächelte bitter und un- 
gläubig vor sich hin. 

»Nun,« sprach der Chaßid, »sieh, ich habe die zwei- 
hundert Goldgulden bei mir und weiß just keine bes- 
sere Anwendung dafür, als daß ich dir sie anvertraue, 
solange du sie gebrauchst!« 

Allmählich schöpfte der Hausvater Vertrauen zu dem 
Fremden, dessen ehrliches Gesicht ihn einnahm, und 
nun wollte er wissen, wie es denn käme, daß er als 
Unbekannter solche Gnade vor seinen Augen gefun- 
den habe. 

Da meinte der Chaßid, es sei nun an der Zeit, daiß 
auch er sein Geschick imd seine Sendung enthülle, 
und er begann, indem er sagte: »Ester Schifra, deine 
Schwester, hat mich hergesandt und mir geboten, dir 
Hilfe zu leisten!« 

Der Hausherr aber wandte bei diesen Worten sein 
Gesicht abseits, und mit schwankender Stimme tat er 
die Frage: »Wo hast du meine Schwester zuletzt ge- 
sehen, und wann hat sie dir befohlen, also zu tun.^« 
»Vor edichen Wochen,« sagte der Chaßid, »es war 
auf dem großen Markt zu Balta, habe ich sie wieder- 
gefunden nach vielen Jahren, da erzählte sie mir von 
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deinem Mißgeschick, und sehr lastete dein Leid auf 
ihrem Herzen. Sie hat mich angewiesen, unverzüg- 
lich dir zu Hilfe zu eilen, und siehe, darum bin ich 
hier!« 

»Narr,« schrie nun der Hausherr, »wie wagst du her- 
zukommen, um meine Not so zu verhöhnen! Seit 
fünfzehn Jahren ist Ester Schifra, meine Schwester, 
tot, mit diesen meinen Händen habe ich ihr Grab be- 
stellt und sie darin gebettet.« 
Da seufzte der Chaßid tief auf und verbarg sein An- 
gesicht. Endlich raffte er sich auf, und nun fand er 
Worte, dem Bruder der Toten die Wahrheit zu wei- 
sen. Als er Ansehn und Gewand der Frau im Torweg 
beschrieb, traten jenem stille Tränen in die Augen, 
und er sprach: 

»Ja, so wie du sagst, von Angesicht und so geschmückt 
hab' ich vor fünfzehn Jahren sie ins Grab gelegt. Um 
deinetwillen ist sie heraufgestiegen für eine Abend- 
stunde, dir beizustehn. Darum, Bruder, darf ich ohne 
Scham aus deinen Händen die Hilfe annehmen.« 
Der Chaßid blieb zur Hochzeit. Dann gingen sie mit 
Worten des Segens voneinander in Frieden. 
Fortan lebte der Chaßid in großer Dürftigkeit mit 
seinem Weibe, doch wurde ihr Bund gesegnet. Ehe 
das Alter über beide kam, empfingen sie einen Sohn. 



6i 



DER TOTLEBENDIGE 



Dunkel und verborgen waren die Wege des Rabbi 
Leib, des Sohnes der Sara. Niemand kannte den Ort 
seiner Geburt und seiner Kindheit. Aber schon einem 
der früheren Gesdblechter hatte das Buch, das unter 
dem Namen des Engels Rasiel geht, sein Kommen 
verkündet. Wie eines Engels waren seine Taten, aus 
tiefem Geheimnis ins Licht wachsend. Nirgends blieb 
sein Fuß länger, als die Sendung es wollte, imd von 
Ort zu Ort wanderte er in zeidosem Flug; die Erde 
sprang unter ihm hmweg und er war im AufbUtzen 
des Augenblicks an seinem Ziel. Er hatte die Gabe, 
zu sehen imd nicht gesehen zu werden. Seine Stätte 
war zumeist in Wäldern und auf Heiden, da stand er 
oft in den langen Nächten vom Abend zum Morgen 
ohne Bewegung. Man sagte, er löse die Seelen der To- 
ten, die in der Welt des Wirrsals kreisen; denn es 
steht geschrieben von der Bangnis der Seelen, die in 
Wasserdünsten leben, in Steinen und Bächen und 
Pflanzen und Holzspänen. Auch wußte man, daß er 
die Sechsunddreißig kannte, die heimlichen Lenker 
des Zeitgeschlechts, die sich in Dörfern bergen, in 
Bauemtracht oder armselige Lumpen gekleidet, und 
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ihnen Nahrung brachte. In jeder Zeit nämlich ist einer 
der dies tut: der kennt die Orte der Sechsunddreißig 
und ihre Namen, er kommt zu ihnen und sorgt für sie. 
Man ahnte, daß Rabbi Leib den Elementen nahe war. 
Und heute noch, wenn der Sturm auf seinem Feuer- 
wagen über die Himmel fährt und das Rasseln der Rä- 
der und der Schlag der Hufe hemiederdonnert, spre- 
chen sie im Volk dreimal den Namen des Heiligen 
und wissen sich geschützt. 

Er selbst blieb der Menge fem, fem auch dem Treiben 
der andern Zaddikim, Wenige empfingen die Gnade, 
•seine Schüler zu sein. Sie sahen ihn verschwinden und 
wiederkehren, sie hingen ihm an und stillten ihre 
Seele an seinem Wort. 

Da war aber eines, das ihnen schier unbegreiflich 
schien, denn sie konnten es mit dem Wesen, das sie 
sonst an ihrem Herrn kannten, nicht vereinen. Es war 
nämlich sein Brauch, daß er zu jedem großen Markte 
zog, der an irgendeinem Ort im Lande stattfand, 
dort eine Bude mietete und sich dermaßen unter die 
Händler imd Feilscher mengte. 
In den Herzen der Schüler, die ein unverrückbares 
Vertrauen zu der heiligen Bemfung ihres Meisters 
stark in der Treue machte, lebte wohl eine Ahnung, 
daß dies Tun ihres Herrn nicht eitel sei, noch von den 
Zufällen der schwankenden Welt bestimmt, sondem 
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seine Wurzeln im Urgrund alles Geschehens habe. 
Allein wie sie auch raten und sinnen mochten, nie ge- 
schah es, daß sie aus eigener Kraft zur Erkenntnis ge- 
langten. So eröffiieten sie eines Tages dem Rabbi 
selbst ihre Begierde, zu erfahren, was ihn triebe, von 
Markt zu Markt zu fahren und sich unter die Söhne 
des Alltags zu mischen. Der Meister erwiderte nicht 
sogleich, sondern sah ihnen nur wehmütig mit einem 
absonderlichen Lächeln in die Augen. 
Derart überkam sie wohl das Feuer der Beschämung 
und gebot ihnen Schweigen, aber bald war der Drang 
zu forschen wieder stärker geworden, so daß sie den 
Rabbi mit Fragen aufs neue angingen. Endlich ge- 
schah es einmal, als sie ihn eben, während er auf 
einem Markt in seiner Bude stand, wiederum befragt 
hatten, daß er ihnen Stille gebot und sie dessen ach- 
ten hieß, was sich nun begeben würde. Mit ausge- 
strecktem Arm wies er wortios ins Gedränge auf 
einen Mann, der nach Knechtesart einhergehend, ob- 
gleich von schwacher Gestalt, auf seinen Schultern 
eine ungeheure Bürde schleppte. Sie gewahrten, wie 
der Meister seine Augen groß und zwingend auf den 
Träger geheftet hatte, und es schien, daß von diesen 
Augen ein Bann ausging, der den fremden Mann von 
seinem Weg und seinem Geschäft abzog, denn er 
schwankte einem Trunkenen oder Irren gleich mit 
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einem Mal von seiner Richtung ab, suchend, wie 
einer, der sich von weither rufen hört und nicht weiß, 
von wo die Stimme kommt. So näherte er sich dem 
Rabbi und den Seinen. Vor dem Meister blieb er 
stehn, senkte seine Bürde zur Erde und blickte ihn 
mit demütiger, wordoser Frage in dem fahlen Ant- 
litz suchend an. Rabbi Leib beschied ihn mit einer 
Gebärde nah zu sich heran, beugte sich zu seinem Ohr 
nieder und flüsterte ihm einige Worte zu, deren die 
Schüler nicht inne wurden. Da erhellte sich das Ge- 
sicht des fremden Lastträgers wie von einem inneren 
Licht. Er seufzte auf, als sei ihm ein langgehegtes 
Leid abgefallen, neigte sich, nahm seine Last auf und 
ging schweigend mit bestimmten Schritten von hin- 
nen, seinem Ziele zu. Rabbi Leib gebot seinen Schü- 
lern: »Ihr folgt diesem Manne und achtet, was er tun 
wird!« Sie gingen dem Knechte nach und sahn, daß 
er einem Kaufherrn angehörte, der am Ende des 
Marktes seine Tische hatte, worauf die Waren ausge- 
legt waren. Der Mann legte seine Bürde zu den übri- 
gen Sachen und näherte sich sodann seinem Dienst- 
herm, wartend bis er, der eben mit Käufern in Ge- 
spräch und Tätigkeit war, Zeit fände, ihm Gehör zu 
schenken. Die Schüler traten nach dem Geheiß ihres 
Meisters heran, um zu sehen und zu lauschen. Nun 
hörten sie, wie der Knecht zu seinem Herrn sagte, es 
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sei ihm not, augenblicks hinweg zu gehn und sei- 
nen Dienst zu lassen. Er bat, der Herr möge ihm den 
Lohn ausfolgen, der ihm für seine Arbeit zukomme. 
Der Kaufmann sah den Mann zornig und verächtlich 
an und gebot ihm, dergleichen üble Scherze zu lassen, 
da hiefür im Andrang des Marktes nicht Muße sei. 
Der Knecht aber wiederholte nun seine Worte. Da 
erkannte der Herr wohl, daß es Ernst sei, und wurde 
von einer unbändigen Wut befallen. Schreiend schalt 
er denDiener einen faulen und nichtsnutzigen Knecht, 
der seinen Herrn im Stiche lasse, wenn die Arbeit sich 
häufe, der sich nur füttern lassen wolle, wenn nichts 
zu tun sei, und was derart bösartige Reden mehr wa- 
ren. Eine Menge müßiger Gesellen, davon die Märkte 
stets voll sind, liefen sogleich herzu, sich des Lärms 
freuend, ja nach einiger Weile, da der Kaufherr es für 
gut befand fort und fort zu zetern und zu klagen, lie- 
ßen selbst Händler und Käufer ihre Plätze und kamen 
herbei, zu sehen, was die Ursache des Geschreis sein 
möge. Der Anblick der vielen Menschen aber stimmte 
den Zornigen noch schlechter und er schwur, er wolle 
keinen Heller Lohnes zahlen. Da wandte der Diener 
sich, ohne länger seines Rechtes zu warten, und ging 
leise hinweg, dessen der Händler, der immer weiter 
seinen Grimm in heftigen Reden ergoß, nicht gewahr 
wurde und die Menge nicht achtete. Die Schüler 
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des Rabbi Leib aber lösten sich sogleich aus der 
Schar und folgten dem Knechte nach. "Wie sie hin- 
ter ihm hergingen, merkten sie, daß der Fremde, 
der wie ein Irrlicht vor ihnen herglitt und dessen 
Schritte die Erde nicht mehr zu hemmen schien, 
in Sterbekleidem ging. Die Jünglinge hielten sich an 
den Händen, und so zogen sie lang hinter dem 
Wanderer her, ehe einer von ihnen den Mut gewann, 
ihn anzuhalten und zu bitten, er möge ihnen sagen, 
was zwischen ihm und ihrem Meister sich zugetragen 
habe und welches sein Wesen sei, da er, so wunderlich 
gewandelt, so wunderlich sich gebare. 
Der Mann hob seinen Blick vom Boden und ließ sie 
in sein von den Leiden ungezählter Jahre verstörtes 
Angesicht schauen. Dann begann er zu sprechen. 
Seine Stimme war wie ein Vogel, der nur im Flug den 
Sand berührt, voll Begier, der Rast ein Ende zu 
setzen und mit den Lüften zu gehen. 
»Freunde«, sprach er, »ich bin ein Gestorbener seit 
langer Zeit, lief so viele Jahre auf Erden einher und 
wußte nicht, daß ich tot sei. Von meiner Seele ver- 
lassen, an nichtiges Tun gebunden, hatte ich keine 
Kenntnis von mir, sinnlos kreuzte ich die Pfade der 
Welt. Da rief mich das Wort des gesegneten Meisters 
und weckte mich zur Besinnung. Er hat mir die Er- 
lösimg gekündet. Nun gehe ich, mich zu betten, wo 
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das Lager mir bereitet ist.« So redend schwand er 
hinweg und ließ die Schüler auf der dunkelnden 
Straße. 

Die aber hielten sich fester an den Händen. Sie wuß- 
ten nun, warum ihr stiller Meister sich ins Getöse der 
Märkte und Straßen wandte. 
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NACHBEMERKUNG 

Mit Ausnahme der ersten dieser Geschichten, die, 
19 14 niedergeschrieben, mit der Zueignung »Den 
Freunden im Feld gewidmet« in der Jüdischen Rund- 
schau vom 26. November 19 14 veröffentlicht worden 
ist, stammen alle aus der gleichen Zeit, in der ich an 
meinen ersten chaßidischen Büchern arbeitete. Wie 
jene auf eine Erzählung des Riziner Rabbis zurück- 
geht, so sind die drei letzten Geschichten Bearbeitun- 
gen chaßidischen Legendenmaterials, der Stoff der 
zweiten ist, wiewohl älteren Ursprungs, immerhin 
einem Büchlein entnommen, das außerdem einige 
»neue Erzählungen« des Rabbi Nachman von Bratz- 
law enthält und danach betitelt ist, und nur die— mit 
besondrer Freiheit umgedichtete — Geschichte vom 
Haus der Dämonen gehört einem andern Bereich; 
ihre vorgefundene Gestalt steht in einem der bedeu- 
tendsten jüdischen Volksbücher, dem Kaw ha-jaschar 
von 1705. 

Die meisten der Erzählungen sind bald nach ihrer 
Entstehung, 1906 und 1907, in Zeitschriften erschie- 
nen, doch habe ich in dieses Büchlein nicht die Fas- 
sung der Erstdrucke, sondern eine spätere Überarbei- 
tung aufgenommen. »Der Todebendige« erscheint 
hier zum erstenmal. 
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GEISTERN UND DÄMONEN 

Nr. 12: VON DER FRANCKFURTER JUDEN VERGANGEN- 
HEIT (Sitten und Gebräuchen). Aus Johann Jakob 
Schudts „Jüdische Merckwürdigkeiten" ausgewählt und 
mit einem Nachwort versehen von Ephraim Frisch 

Weitere Bände sind in Vorbereitung 

SCHOCKEN VERLAG • BERLIN 
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